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홈리스스케이프와 공간통치의 동학
서울 영등포역사와 쪽방촌 노숙인을 중심으로

본 논문은 노숙인들이 역사(station)를 중심으로 노숙공간을 형성해

가는 과정을 통치성의 시각에서 살펴보는 데 목적을 둔다. 이를 위해 우

리는 영등포역사와 그 인근 지역을 중심으로 형성된 노숙공간을 참여관

찰하면서 노숙공간이 구성되고 (재)생산되는 사회적 메커니즘을 밝히고

자 했다. 그 결과 첫째, 노숙공간은 노숙인을 비롯한 사회복지단체, 행정

기관, 지방정부, 민간자본 등 여러 사회적 주체들 간의 다양한 경합이 

벌어지는 과정에서 생산된 산물이며, 둘째, 이들은 서로 갈등적 공생관

계 혹은 상호의존적 갈등관계를 형성함으로써 노숙공간을 권력투쟁과 상

호공생이라는 이중적 성격을 띤 장으로 변화시켜 나가며, 셋째, 이러한 

노숙공간의 역설적 성격은 영등포 쪽방촌을 통해 변증법적 합의점에 이

르게 된다. 이러한 분석을 통해 우리는 노숙공간은 노숙인다움(home- 

lesshood)을 계속해서 만들어냄으로써 일반시민들의 안전을 보장하려는 

국가권력의 통치기술을 비판하고자 했다. 
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1. 문제제기

본 연구는 ‘노숙공간’과 오늘날 우리에게 ‘친숙한 이방인’, 즉 노숙

인에 대한 이야기이다. 필자들의 목표는 두 가지이다. 첫째, 서울의 주요 

노숙공간을 물리적으로 뒷받침하는 역사(驛舍, station)를 중심으로, 노숙

공간의 생산과 변형을 검토한다. 특히, 우리는 노숙공간을 둘러싼 다양

한 장치들의 경합과 노숙인들의 공간실천을 주목할 것이다. 둘째, 노숙

인의 ‘주체화’ 메커니즘이다. 달리 말해, 우리는 노숙공간을 터전으로 노

숙인들이 어떻게 생성되는가를 묘사할 것이다. 

결론에 앞서 간단히 요약하면, 노숙공간은 이질적인 권력 및 자본의 

지배적 공간실천이 노숙인의 자발적인 공간실천과 경합하는 장소이며, 

노숙인은 자신들만의 ‘안’동네를 상상적 차원에서도 실체적 차원에서도 

만들어낸다. 그리고 노숙인은 동네를 기반으로 ‘안’과 ‘밖’의 경계를 설

정하고 안팎에서 어떻게 처신하는가를 비교적 능동적으로 체득하고 활용

하는 주체가 된다. 그들은 일순간에 노숙인이 되는 게 아니라, 고도의 

숙련절차를 통해 만들어진다. 또한 노숙인은 단순한 타자가 아니라 ‘친

숙한 이방인’이 되어야 한다. 그들은 마치 셀러브러티(유명인사)가 선망

(과 경멸)의 대상이 되듯이, 평범한 우리들 사이에서 미지의 인물이 아니

라 안전한 길거리에서 경멸과 선의의 대상이 되어야 한다. 역으로 그들

은 우리에게 ‘친숙한 이방인’처럼 자신을 전시해야 한다. 하지만 그러기 

■주요어: 외노숙인, 노숙공간, 공간통치, 홈리스스케이프, 복지장치
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위해서는 매우 정교한 기술이 필요하고, 특히 자신을 적절히 드러내면서

도 숨기는 공간적 실천이 요구된다. 그것은 안과 밖을 구분하고 유지하

고 협상하는 고도의 기술이다. 

노숙인은 사전적 의미로 ‘집이 아닌 길거리나 역 따위에서 잠을 자

는 사람’이다. 그러나 정말 그럴까? 사실, 노숙인 가운데 문자 그대로 

거리 위에서만 생활하는 사람은 별로 없다. 이들은 어떤 방식으로든 자

신들이 거처할 공간을 도시 구석구석을 떠돌며 마련한다. 대표적인 곳은 

역사 및 주변 광장, 공원, 쪽방, 고시원, 찜질방, 임시시설(쉼터) 등이다. 

도시는 어쩌면 이들에게 보금자리일 수 있다. 따라서 순수하게 거리 위

에서만 자거나 생활하는 ‘노숙(路宿)’인은 찾아보기 힘들다. 동시에 우리

는 노숙이라는 개념과 사적 소유의 개념을 쉽게 결합해서 떠올린다. 노

숙인은 집이나 사생활이 보장된 사적 공간을 소유하지 못한 사람들, 집

(=재산)이 없는 사람들이다. 그러나 노숙공간을 생각할 때, 우리는 사적 

소유권 개념을 걷어낼 필요가 있다. 오히려, 그들에게 집(과 동네)은 물

리적 형태와 경제적 소유를 떠나 특정한 의미의 공간인 것이다. 노숙인

에게 집은 사각형의 고정된 평면이 아니라 도시 곳곳에 흩어져 있으며, 

주인은 없지만 한동안 주인행세를 할 수 있는, 그래서 자신에게만큼은 

유의미한 장소이다. 즉, 그들에게 집은 객관적 ‘공간’이 아니라 주관적 

‘장소,’ 추상적 ‘교환가치’가 아니라 구체적 ‘사용가치’로서의 공간, 고정

된 물리적 지점이 아니라 유동적인 심상 공간이다.

노숙인이 가장 쉽게 몰리는 공간은 역사와 그 주변 공간이다. 이들

은 왜 역사와 그 주변을 거점으로 숙식을 해결하고 일상생활을 행할까? 

표층적인 이유는 편리함과 안전함 때문일 것이다. 기능적으로 볼 때, 역

사는 편의 및 공공시설이 잘 마련된 곳이다. 노숙인도 나름의 깨끗하고 

쾌적한 환경을 선호한다. 우리의 연구 현장인 영등포역사 내부는 몇 번
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의 리모델링과 증축과정을 거치면서 청결하고 겨울엔 따뜻한, 넓은 공간

을 제공한다. 역사 인근에는 영등포공원이 조성되어 있고, 노숙인 상담

보호센터, 임시숙소, 무료급식소가 운영되고 있다. 게다가 지하철을 쉽

게 이용할 수 있다는 점에서 다른 장소로의 이동 또한 용이하다. 노숙하

기에 ‘최적’의 환경이고 효율적인 장소이다(석희정 2011, 148-150). 과장

하자면 이곳은 노숙인들의 ‘타워펠리스’와도 같은 곳이다. 타워펠리스가 

뭇사람들의 시선을 차단하듯이, 역사는 많은 사람들이 분주하게 이동하

는 곳이므로 대중의 시선을 무감각하게 만든다. 이런 이유로 노숙인은 

대중 앞에서도 부끄럽기보다는 심리적인 안전감을 느낀다. 자신의 행동

에 관심을 갖는 사람이 없기 때문이다. 도시인들의 이 같은 둔감함(어리 

2014, 57), 혹은 시민적 무관심(Goffman 1963, 84)은 개방된 공간에서도 

노숙인이 자신의 사회적 삶을 구현할 수 있게 해주는 감정구조이다.

그러나 역사가 노숙인을 위한 생활공간이 아닌 것은 자명하다. 영등

포역사의 리모델링 목적이 노숙인에게 편의를 제공하기 위한 것도 아닐

뿐더러 역사만이 노숙인에게 이런 기능을 하는 것은 아니기 때문이다. 

물론, 일반시민을 위한 역사의 기능적 목적에도 불구하고 노숙인이 이곳

에 자리를 틀었다는 것이 노숙인의 ‘창조적인’ 공간실천을 보여주는 증거

로도 볼 수 있지만, 그들이 역사를 중심으로 흩어지고 모이는 삶을 반복

하는 것은 단순히 물리적 기능(의 변형) 탓으로만 설명되지 않는다. 그렇

다면, 기능적 요인 외에 다른 측면은 무엇이 있을까? 노숙인에게 역사란 

편의시설을 이용하는 장소 외에 어떤 의미를 지닌 곳일까? 또한 역사가 

노숙공간으로서 기능적 의미 이상을 지닌 공간이라면 여기에는 어떤 복

합적인 요인이 작용할까? 그리고 역사를 중심으로 그 인근의 노숙공간은 

어떤 과정을 통해 생성되고 변형되고 재생산되고 있는 것일까?

이 질문에 답하기 위해 우리는 다소 도전적인 과제를 시도하기로 했
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다. 한편으로, 연구자들은 여러 권력 장치들을 순회하면서 담론과 실천

을 조사하고, 기관 행위자들이 지닌 관념을 검토해야 했으며, 다른 한편

으로는 노숙인의 생활세계로 어느 정도 들어가야 했다. 행위자들의 행위

자성과 결정구조가 어떤 관계를 맺는지는 행위자들의 실천 속에서 구체

적으로 검토될 필요가 있기 때문이다. 본 연구자들은 전략적으로 노숙공

간의 물리적 배치, 그곳을 순회하는 관련된 수행자들, 그들 간의 상호작

용, 그들의 일상활동 등을 다각도로 검토하고 잠정적으로 두터운 묘사를 

추진하고자 했다. 그래서 일단 우리는 노숙인의 동선을 따라 (상담센터직

원과 함께) 노숙공간을 이곳저곳 배회하기로 했다. 이를 통해, 우리는 국

가-민간-노숙인 사이의 기묘한 평형 상태를 보여주고, 그것의 표현형태

가 역사와 ‘안동네’라고 주장할 것이다. 

이를 위해 필자들은 1년 6개월 동안(2012년 8월~2014년 2월) 매주 

목요일 저녁 7시부터 밤 12시 30분까지 영등포역 부근의 한 노숙인상담

센터 자원봉사자로 활동하면서 ‘참여관찰’과 ‘대화나누기’를 통해 문제에 

접근했다. 필자는 우선 당시 박사후연구생임을 밝히고 필자와 친분 있는 

사람의 소개로 이곳 센터에 소속된 사회복지사와 사전에 만나 연구의 계

획을 논의했다. 그 후 센터장의 허락하에 자원봉사자의 자격을 부여받

고, 가장 오랜 아웃리치 활동 경험을 갖고 계신 선생님 한 분과 짝을 이

루어 현장에 나갔다. 현장참여는 주로 제1저자가 했으며, 자원봉사활동

을 하면서 알게 된 모든 사회복지사와 아웃리치 활동가 선생님들과의 지

속적인 대화내용을 기록하고 참여관찰을 통해 노숙인의 행동을 기록한 

일지를 작성하는 방식으로 자료를 수집했다. 공동저자는 제1저자의 일지

를 중심으로 정기적으로 만나 쟁점을 도출하고 이에 대한 심층적인 논의

를 이끌어 내는 데 일조했다. 
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2. 노숙인, 공간, 통치

노숙인과 같은 주변인이 주로 점유하는 공간에 관한 연구는 크게 볼 

때, 두 가지 흐름이 있는 것 같다. 하나는 공간 자체를 유클리드 공간처럼 

주어진 것으로 전제하고 그 안에서 벌어지는 사회적 관계에 초점을 맞추

는 것이고, 다른 하나는 공간 자체의 생산과 변형에 관심을 둔다. 후자의 

입장에서 공간이나 도시는 이질적 영역으로 드러나고, 특히 권리를 중심

으로 권력과 저항의 관계로 등장한다. 기존 노숙인 연구에서는 특정한 

물리적 공간이 제시된다. 거리, 역사, 임시숙소, 공원, 쪽방, 고시원, 찜

질방 등이 노숙인이 머무는 대표적인 공간이다. 주로 이들 연구는 시설의 

열악함을 문제화하면서 자활과 주거독립을 위한 대책을 논할 때 거론되

는 공간에 맞춰져 있다. 따라서 이러한 접근은 노숙인이 숙식과 일상생활

을 해나가는 기능적 공간으로서의 성격에 한정하여 논의한다(김수현 ․ 김
승욱 ․ 김소임 2002; 이소정 2006; 한국도시연구소 2000a; 2000b). 

다른 하나는 공간을 주체를 생성해내는 물리적 ․ 문화적 ․ 상징적 장

소이자 행위자들이 조직하는 실천의 영역으로 보는 관점이다. 공간과 주

체의 관계는 공간이 물리적 차원 그 이상의 의미를 가질 때 포착될 수 

있다. 공간은 물리적 의미에서 그저 ‘사는 곳’이 아니라 주체들이 창조되

고 소멸되는 정치와 권력의 장이다. 따라서 공간의 권리 차원이 중요해

진다. 이러한 관점은 앙리 르페브르가 주장한 공간 생산의 관점, 그리고 

이를 연장한 데이비드 하비의 노선에 서 있다. 이들에 따르면, 특정한 

공간은 자본과 국가에 의해 전유되는 곳이 아니라 주민과 시민, 방문자

가 재전유할 수 있는 것이다(르페브르 2011; 하비 2009; 강현수 2010). 

따라서 공간은 좁은 의미의 경제적 소유권으로 환원될 수 없는 속성을 

가지고 있으며, 특히 공적 장소는 넓은 의미의 권리(예를 들어, 모든 사람
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의 거주권)가 주장될 수 있는 지점이다. 노숙인과 관련해 이 같은 입장을 

취한 최근의 한 연구(김준호 2010; 2011a; 2011b)는 노숙인들이 거리생활

을 통해 ‘지배의 공간’에 맞서 끊임없이 자신만의 ‘차이의 공간’을 생산해 

나간다고 주장한다. 김준호(2010, 69-104)에 따르면, 노숙인은 이른바 

다수자 중심으로 구성된 지배의 공간인 공공공간을 자신의 목적에 맞게 

‘수면의 공간’, ‘취식의 공간’, ‘구걸의 공간’, ‘부유의 공간’ 등으로 변형

하고 전유한다고 주장한다. 이러한 주장은 노숙인이 주관적으로 공간을 

어떻게 의미화해 나가는가를 다루면서 그들의 주체성, 행위자성을 부각

시키는 데 주목한다. 그리고 공공공간은 노숙인의 권리가 보장되어야 하

는 공간으로 재정의된다. 

그러나 이 같은 분석은 여전히 지배와 차이(저항)의 이분법으로 공

간을 전제한다. 이는 노숙인의 주체성을 부각시킨다는 점에서는 의미가 

있지만, ‘차이의 공간’을 생산하는 미시권력과 행정권력의 영향력에 대

해서는 설명하지 못한다. 노숙인이 창출해낸 저와 같은 공간들은 행위자

의 ‘지배자 없는 지배’ 혹은 ‘저항 없는 저항’이라는 형식을 띤다는 점에

서 완전히 지배받지도 완전히 저항적이지도 않은 공간이다. 실제로는 

‘지배받으면서 저항하는’ 공간에 가깝다. 즉 주체가 공간을 변형시키고 

전유하지만 그것은 순수한 주체적 역능에 의해 실현되는 것이 아니라 일

련의 통치메커니즘과의 연동 속에서 가능하게 된다. 따라서 이분법적 대

립을 넘어선 제삼의 공간, 즉 ‘차이’ 본연의 ‘생성’적인 공간이 중요하다

(석희정 2011; 이현재 2008). 달리 말해, 차이와 생성의 공간은 미셸 드 

세르토가 언급한 ‘전술’로서의 공간이며, 그것은 ‘이성적 지식’과 지배적 

시선으로 환원될 수 없는 타자의 장소이다. 그렇다고 해서, 타자나 대상

이 저 멀리 동떨어져 있는 것은 아니다. 그들은 주체와 타자 사이에 존재

한다.
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노숙공간은 서울시의 공간변천 및 도시계획과 함께 다양한 변화를 

경험해왔고, 그에 맞서 그들이 점유하는 장소와 이동의 거점도 변해왔

다. 실제로 서울의 대표적인 역사 및 그 주변 공간은 노숙인의 생활거점

지로 활용되면서 코레일 ․ 시민 ․ 경찰 ․ 복지기관 ․ 시민단체 ․ 상점 등과 노

숙인 간의 복합적인 갈등과 협력이 발생하는 곳이기도 하다. 노숙공간 

자체는 도시(혹은 국가)를 무대로 행위자들이 전략적으로 부딪히는 곳이

고 유동적으로 끝없이 변화하는 장이다. 아마도, 노숙공간은 지배적 공

간과 나란히 이질적 공간이 병렬되고 출현하는 헤테로토피아의 전형이 

아닐까? 공간은 객관적인 물리적 장소가 아니라 복합적인 담론과 권력이 

경합하는, 즉 전술의 장이다. 

그렇다면 노숙인을 그들의 공간 속에서 고찰한다는 것은 어떤 의미

가 있을까? 그리고 공간을 다양한 행위자들이 이해관계와 상징성을 매개

로 경합하는 권력의 장으로 본다는 것은 어떤 의미가 있을까? 노숙인 연

구는 지난 10여 년 동안 상당한 양적 ․ 질적 성과를 이루었다. 학계와 정

책연구기관 또는 시민단체 등에서 노숙인의 발생원인과 대책, 건강과 심

리상태, 일상생활, 주거환경, 인권 문제 등을 집중적으로 다뤄왔다. 이러

한 연구경향은 현재까지도 주류를 이루고 있지만, 이러한 경향성을 극복

하기 위한 연구들이 조금씩 진척되고 있다는 점 또한 부인할 수 없다(구

인회 ․ 정근식 ․ 신명호 2012). 그럼에도 여전히 대부분의 기존 연구는 노숙

인을 독립된 객체로 설정함으로써, 이들을 ‘사회 문제’화했을 뿐 이들에

게 개입하는 다양한 권위체들과의 관계를 간과해온 측면이 많다. 즉, 기

존의 접근은 대부분 노숙인을 둘러싼 다양한 사회적 권력들의 개입과 관

계망을 포착하는 데 소홀했고, 이러한 장치들의 결합과 배치가 노숙인을 

어떻게 주체화시키는가에 대해서는 크게 관심을 두지 않았다. 노숙인의 

상태는 마치 ‘자연적’이거나 특정한 요인에 의해 이미 결정된 것이었고, 
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노숙인 대책은 그러한 원인을 치유하고 개선하면 된다는 논리가 지배적

이었다. 그 결과 노숙인은 권력체들 간의 상호작용, 즉 갈등 ․ 협력 ․ 타협 

등이 이루어지는 장에서 늘 수동적인 위치에 머물게 되는 ‘침묵하는’ 존

재로 여겨질 수밖에 없었다. 

이 글이 노숙공간과 노숙인에 접근하는 관점은 후기 푸코의 통치성 

개념에서 연원한다(푸코 2011; 2012; Dean 1999; Foucaul 1991). 공간과 

통치성에 관한 이론적 논의는 푸코의 통치성 개념을 활용하여 전통 지리

학에서 제기하지 않는 공간과 권력의 문제를 다룬다(Crampton & Elden 

2007; Elden 2007). 이러한 관점의 연구는 개인-인구-환경이라는 지식/

권력 복합체를 역사적으로 형성하는 특정한 기법과 논리를 집중적으로 

분석한다(사카이 다카시 2011). 달리 말해, 이런 연구는 특정한 종류의 

사람, 인구, 입지, 영토를 형성하고 통치하기 위한 담론적 ․ 물질적 배열

을 구성하는 이질적 요소들(위생 테크놀로지, 박애주의 실천, 건축술, 정

부규제, 미학적 견해와 도덕적 견해, 측정과 계산방법, 지도제작, 의학 지

식, 운송과 통신)의 실험적이고 불안정한 배치와 그 논리를 검토한다

(Huxley 2007). 

예를 들어, 드라이버는 19세기 말 영국에서 시행된 신구빈법에 따라 

전국 곳곳에 마련된 구빈원을 통해 빈민이라는 특정한 주체성의 생산을 

검토하고 있다(Driver 1993). 또한, 영국의 사회사학자 조이스는 빅토리

아 시기 영국의 도시 위생과 도시 계획 등을 검토하면서 그것이 자유주의

를 각인하는 프로젝트였다고 주장한다(Joyce 2003). 비판지리학자 렉은 

20세기 들어 영국이 뉴델리를 건설하면서 단순히 위계적이고 차별적인 

식민주의 공간을 가시화한 게 아니라, 이를 통해 가동한 여러 프로젝트

가 ‘근대적’ 인구의 훈육체계를 주입했다고 본다(Legg 2006).

한국에서 공간에 대해 푸코의 관점에서 접근한 사례는 여전히 드물
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다.
1)
 대부분의 국내외 통치성 연구는 아직까지 거시적인 측면에서 시행

된 도시계획과 담론, 기법을 검토하고 있는 수준이고, 그것이 구체적으

로 미시적 수준에서 어떻게 개인이나 특정 집단에 작동하는지는 논의가 

미진하다. 아마도 이는 공간 연구가 공간 자체의 권력 효과에 주된 관심

을 두기 때문이고, 또한 아직까지는 저항의 공간이 아니라 지배의 실천

에 초점이 있기 때문일 것이다. 그런 의미에서, 우리는 푸코가 언급한 

훈육적 공간, 혹은 르페브르 식으로 얘기하면 조련의 공간을 넘어서 뭔

가 자율적인 실천이 가능한 잠재적 공간에 접근해야 한다. 그리고 공간 

자체가 결국 독립된 변수가 아니라 인간 및 지식체계와 상호작용하는 요

소라고 볼 때, 공간의 통치성 연구도 보다 사회역사적인 관점에서 보완

될 필요가 있다. 

지금까지 논의를 중심으로 본 연구는 노숙인에게 영등포역사와 그 

인근 공간이 지닌 지리적 ․ 문화적 ․ 사회적 의미를 복합적으로 탐색하려

고 한다. 그리고 우리는 역사 및 그 외 노숙공간이 현대도시의 통치체계

로서 노숙인을 관리 ․ 통제 ․ 보호하는 일련의 공간장치라는 전제를 깔고 

접근할 것이다. 동시에 노숙공간은 지배적인 권력으로 온전히 환원될 수 

없는 노숙인의 자율적인 공간이라는 차원에서도 고찰될 것이다. 이러한 

관점에서, 노숙공간을 둘러싼 장치들의 경합이 영등포 쪽방촌(이곳 주민

들은 “안동네”라고 칭함)을 형성하는 것을 넘어 한편으로는 빈곤을 재생

산하고, 다른 한편으로는 ‘친숙한 이방인’을 낳는다고 주장할 것이다. 정

1) 임동근(2012)과 임동근 ․ 김종배(2015)는 해방 이후 산업화가 가져온 도시 문제, 그리고 이와 

동시에 출현한 도시지식체계를 검토하고 있다. 한국전쟁이 끝나자, 1950년대 말과 1960년대 

초부터 도시 자체의 건설과 관리가 문제시되었고, 미국을 매개로 새로운 도시계획과 공중보

건, 통계학, 인구학, 가족계획 등 새로운 일련의 지식/권력들이 도입되었다. 물론, 이러한 

시각을 위생관념과 노동관념이 본격 도입된 구한말과 일제식민지 시기까지 끌어올리는 연구

들이 역사학 쪽에서 지속적으로 연구되고 있다. 



홈리스스케이프와 공간통치의 동학   307

상적인 사람들이 두려워하지 않을 정도의 안전한 존재로 말이다. 특히, 

우리는 전략적으로 노숙인 문제에 접근하는 국가기관과 민간단체의 목

표, 즉 자활(self-help)이 ‘진정한’ 목표가 아니라고 주장할 것이다. ‘자활’

로 표상되는 온갖 미시적 실천은 사실상 실패할 수밖에 없으며, 오히려 

‘진정한’ 비의도적 목표는 노숙인들을 순치하고 사회 전체를 안전하게 관

리하고 통치하는 데 있다. 바우만(2008) 식으로 얘기하자면, 노숙인이라

는 쓰레기는 유독물질이 새어 나오지 않게 안전하게 폐기장에서 관리되

어야 하는 존재로 관리된다. 

3. 홈리스스케이프

1) 공간점유를 둘러싼 경합

일반적으로 역, 도로, 공원, 광장 등은 공적 혹은 공공장소로 분류

된다. 사람들은 그곳에 잠시 머물렀다가 열차 시간에 맞춰 떠나기를 반

복하면서, ‘문명화된’ 행동거지를 보여준다. 그런 점에서 노숙인에게 공

공장소는 이질적인 공간이자 주류사회가 장악한 ‘지배의 공간’에 불과하

다(김준호 2011b, 46). 공공장소에서 요구되는 행동규범이 노숙인에게는 

불필요할 뿐만 아니라 그로 인해 얻는 별다른 이득이 없기 때문이다. 노

숙인은 노숙인다울 때야 비로소 적절한(?) 대우를 받게 된다. 노숙인은 

역사에서 (사생활) 노출과 배회나 ‘어슬렁거리기(strolling)’라는 독특한 

행위유형을 보여준다. 이들은 역사와 같은 공적 공간에서 사적인 행동을 

서슴없이 행한다. 예를 들어, 그들은 대합실 의자나 바닥에 쭈그리고 앉
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아서 텔레비전을 시청하거나 멍하니 어딘가를 바라보거나 술 취한 상태

로 잠을 자기도 한다. 역사 내에 있는 중앙통로에서는 별다른 일도 없이 

주변을 배회하거나 같은 곳에 서서 지나가는 사람들을 우두커니 쳐다보

면서 서성이기도 한다. 때로는 서로 모여 최근 주변에서 일어난 일에 대

해 잡담을 나누거나 저녁시간에는 경찰들의 눈을 피해 둘러 앉아 술을 

마시기도 한다. 어떤 이들은 종종 큰 소리로 떠들거나 혼잣말을 하기도 

하며, 갑작스럽게 격한 욕을 섞어가며 말다툼을 하거나 심지어 주먹다짐

까지 가는 경우도 있다. 이런 일들은 매우 순간적으로 일어나며 생명을 

위협할 정도의 과격한 모습을 보이기도 한다. 때로는 민간단체에서 가끔

씩 배급해주는 라면이나 빵과 주스 정도의 간식을 바닥에 앉거나 서서 

먹기도 한다. 심한 경우에는 공개된 장소에서 바지를 내리고 소변을 보

거나 자위행위를 하는 사람도 있다. 

노숙인에게 역사는 공적 공간과 사적 공간이 혼재되어 활용된다. 이

들은 왜 그런 행동을 감행하는 것일까? 그들은 특별히 문란하고 비도덕

적이며 무뢰한일까? 공공공간에서 드러나는 이들의 행동은 일반인들에

게 당연히 그렇게 비춰질 것이다. 그렇다면, 반대로 이들의 이러한 행위

가 지배의 공간으로서의 공공공간에 대한 저항이거나 ‘도시에 대한 권리’

를 행하는 것이라고 볼 수 있을까(김준호 2011b, 51-60). 전자든 후자든 

단정할 수 없지만, 분명한 것은 이들의 행위는 비도덕적이지도 않고 저

항적이지도 않다는 점이다. 필자가 현장을 꾸준히 배회하면서 내린 잠정

적인 결론은 이들의 이러한 사적인 행위는 사실상 역사의 공간배치와 이

곳을 둘러싼 다양한 사회적 권력네트워크가 만들어낸 독특한 행위규범이

라는 점이다. 정상적인 행위 코드를 넘어서는 정상적 코드 말이다. 즉 

의도하지 않았지만 역사는 노숙인에게 적절한 사생활의 터를 ‘제공’한다. 

역사 내부의 공간배치와 구조는 노숙인을 ‘더 잘 보이고, 더 잘 드러나게’ 
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구성되어 있다(푸코 1994, 295 참고). 이로써 노숙인에 대한 통치는 훨씬 

수월해지게 된다. 이러한 권력망과 기제는 노숙인들의 행동거지, 이들을 

감시하는 권력체들, 그리고 역사를 이용하는 시민들 사이를 관통하면서 

하나의 공간을 창출하고 동시에 이 공간은 다시금 노숙인, 감시자들 그

리고 시민들의 행동을 다잡는 규율기제로 작동한다는 점에서 홈리스스케

이프(homelessscape)를 연출한다. 홈리스스케이프는 이러한 주체들 간의 

상호작용이 매순간 이루어지는 물리적 공간이자 상상적 공간이며, 서로

에 대한 권력효과가 미시적으로 작동하는 일련의 상징투쟁의 장이기도 

하다. 

필자가 주의 깊게 본 것은 그들의 동선이다. 노숙인은 특정한 지점

에 한데 모이거나 몰리게 되고, 서로 유사한 행동패턴을 보이면서 주변

을 어슬렁거린다. 이들은 일반인들로부터 그리 멀지도 가깝지도 않는 거

리를 유지하면 역사와 그 주변을 배회한다. 이들은 타인들에게 ‘가장 잘 

보이고, 잘 드러나는’ 곳에서 어슬렁거린다. 그 이유는 이들의 안전과 생

존이 남들 눈에 잘 띄는 곳에서 보장받기 때문이다. 반대로 사람들 눈에 

잘 띄지 않는 곳에 있을수록 이들의 안전과 생명은 위태로워질 수 있다. 

이러한 해석은 이곳에서 10년 넘게 활동한 아웃리치 활동가들과의 대화

를 통해 얻어낸 결과이다. 활동가들은 노숙인이 이곳을 떠나지 않는 이

유를 자신들이 보기에 영등포역사야말로 노숙인에게는 생존과 안전을 보

장받는 곳이기 때문이라는 것이다. 

역설적이게도 노숙인은 역사와 그 주변에서 일반시민들로부터 혐오

와 무관심의 대상으로 호명되면서도 다른 한편으로는 생존을 위해서는 

이곳에 머물 수밖에 없는 ‘불쌍한 인간’으로 호명된다는 점에서 모순된 

존재이다. 사실 우리도 겉으로는 노숙인을 꺼려하지만 그들이 잘 보이지 

않으면 되려 두려워할지도 모른다. 보이지 않는 만큼 불확실성과 예측 
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불가능성은 증대하기 때문이다. 그렇다면 이들의 사생활 노출은 안전을 

담보하는 행위라고 볼 수 있지 않을까. 즉, 노숙인은 노출될수록 안전해

진다. 

이미 알려진 바와 같이, 오늘날 노숙인의 육체적 ․ 심리적 상태와 사

생활의 면면을 파악하고 그에 개입하는 것은 복지장치의 책무가 되었다. 

권력의 시선은 그들을 점점 더 투명하게 비추려고 하고, 그러면 그럴수

록 그들은 자신을 공개적으로 전시하려고 한다. 우리는 여기서 자연스럽

게 푸코의 파놉티콘—훈육권력의 메타포—을 연상할 수 있을 것이다. 어

쩌면 노숙공간은 담장 없이 느슨하게 풀어둔 양떼—사목권력의 메타포— 

에 가깝다고 할 수 있다. 엄밀한 의미에서 이 두 가지 권력의 메타포가 

접합된 형태일 것이다.

영등포역사는 서울역, 용산역과 더불어 노숙인이 오랫동안 배회하

고 머물러왔던 공공장소이다(최근희 외 2009). 하지만 영등포역은 서울

역과 용산역과는 구별되는 특징이 있다. 우선 서울역이나 용산역과 달리 

영등포역사 내부는 복합적인 구성원리를 갖고 있다. 영등포역의 경우 기

차의 승하차 출구가 있는 2층은 아케이드 양식으로 되어 있는데, 중앙복

도를 중심으로 한쪽에는 L백화점이 관리하는 상가들이 늘어서 있고, 다

른 한쪽은 코레일이 관리하는 대합실과 개찰구가 있다. 그리고 그 사이

를 가로지르는 중앙복도가 있는데, 이곳은 서울시에서 관리하는 권역이

다(이 복도는 ‘일반도로’로 등록되어 있다). 이 아케이드는 코레일, 백화

점, 서울시가 서로 각자의 목적에 따라 영향력을 행사하는 복합공간이

다. 이러한 공간배치는 서울역과 용산역에서는 볼 수 없다. 이러한 구획

형태는 노숙인의 행동범위를 축소시키기도 하지만, 반대로 자유롭게 이

용할 수 있는 또 다른 공간을 만들어내기도 했다. 이는 영등포역사의 오

랜 변화과정을 통해 형성된 결과물로서 이 과정에서 행정권력과 민간자
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본이 공적 공간을 관리하고 보호하기 위해 구축한 테크놀로지가 더욱 세

밀하게 작동한 결과라고 볼 수 있다.
2) 

중앙복도는 공공적 성격이 가장 높은 곳이고 경찰 관할영역이지만 

그렇다고 특정한 누군가가 24시간 내내 감시하는 장소는 아니다. 이곳은 

주인이 없는 공적 장소이자 주변 기관들의 이해관계가 일정 정도 완화되

는 완충지대이다. 중앙복도가 노숙인에게 형식적으로는 자유로운 공간

일지 몰라도 실제로 이들이 자유롭게 거처할 수 있는 공간이라고 볼 수 

없다. 이들이 주로 자거나 앉거나 모여 있는 자리는 백화점이나 대합실

과 맞닿아 있는, 그 경계이기 때문이다. 이 경계에서 노숙인은 서성이며 

잠시 앉았다가 관리자가 쫒아내면 배회하고 잠시 후에 다시 돌아와서 어

슬렁거리는 패턴을 매일 반복한다. 앞서 언급한 노숙인의 행동들은 역사

관리인이나 철도경찰 혹은 상점관리인들에 의해 시 ․ 공간적으로 늘 통제

를 받아왔다. 그리고 영등포지역 노숙인을 보호하고 관리하는 사회복지

사나 상담센터직원들은 이들 사이에서 균형을 조절하는 역할을 한다.

공간을 둘러싸고 갈등이 계속되지만 누구도 이 영역을 장악할 수 있

는 독점권력은 없다. 이렇게 권력이 경합하는 과정에서 역사는 노숙인을 

끊임없이 만들어내는 사회적 공간으로 변해간다. 그와 동시에 노숙인은 

관리인과 경찰이 쫓아내는 존재, 상점주인들이 거부하는 존재, 왕래하는 

일반시민들에 의해 보이지 않는 존재, 복지사나 상담사들의 보호 ․ 감시

받는 존재 등으로 호명되고 주체화된다. 

2) 2007년 “현재 영등포역을 비롯해 전국의 9개 철도역이 민자역사로 운영 중이며 지속적으로 

늘고 있는 추세다. 민간자본을 선정하는 기준 중 전체의 70%가 상업성에 관련된 항목들이며, 

시민의 공간이어야 할 역에서 공공성 평가 항목은 30%밖에 되지 않는다. 또한 법률상으로 

민자역사 전체 면적의 90%까지 상업시설을 허용하고 있어, 역무시설 중 역무지원시설을 제

외하면 고작 5% 정도만이 대합실, 이동통로 등 여객이용시설이다(조경옥 2007).”
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저녁 시간 이후 아케이드 안에 몰려든 노숙인들은 자신만의 장소를 

점유하고 확보하기 위한 싸움에 돌입한다. 자리를 차지하기 위해서는 구

청직원, 철도청 경찰, 백화점 관리인, 다른 노숙인 등과 자주 경합을 벌여

야 한다. 들어와 앉으면 쫓아내고, 다시 들어와 앉으면 얼마 지나지 않아 

쫓아내는 장면이 몇 번이고 반복된다. 이와 같은 아케이드 내 공간점유를 

둘러싼 경합은 크게 세 축(국가–민간–노숙인)을 중심으로 일어난다.

먼저 대합실에는 철도경찰이 수시로 순찰을 돌면서 노숙인 행색을 

한 사람들을 중앙복도로 내쫓는 풍경들이 자주 목격된다. 대합실 벤치에

서 고개를 푹 숙인 채 쭈그린 자세로 자고 있거나 우두커니 앉아만 있어

도 색출해서 강제로 몰아내기도 한다. 이는 민원에 대한 경찰의 행정적 

대응이기도 하고 노숙인이 풍기는 특유의 냄새, 흘린 음식물, 소란, 기물

파손 등으로부터 대합실의 환경을 보호하려는 목적이기도 하다. 하지만 

순찰대가 지나가고 나면 얼마 지나지 않아 다시 노숙인들이 그 자리를 

메운다. 가끔씩 노숙인의 위해한 행동이나 기물파손이 발생할 경우 경찰

들은 강압적으로 대응하면서 이들을 경찰서로 연행해가기도 하다. 이런 

상황을 파악한 노숙인들은 대합실 의자에 앉기보다는 뒤쪽 공간에 서서 

어슬렁거리거나 기둥에 기댄 채 서성댄다. 특히 겨울에는 추위를 피하기 

위해 대합실 안쪽에서 지내는 경우가 많은데, 그때마다 경찰들의 눈치를 

봐가면서 자리를 꿰찬다. 

둘째로 대합실 반대편에는 L백화점 건물로 들어가는 입구와 그 옆

으로 나열된 음식점, 패스트푸드, 편의점, 커피숍들이 늘어서 있다. 노숙

인들은 이곳 벽이나 윈도우 틀 위에 걸터 앉아 있거나 앉은 채로 잠을 

자기도 한다. 백화점 관리인들은 시시때때로 순찰을 돌면서 노숙인의 접

근을 금지시킨다. K상점의 경우는 영업이 끝날 때까지 권역을 표시하는 

붉은 색 띠를 설치해놓기도 한다. 노숙인들은 관리인들의 지시에 잘 따
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르는 편이다. 앉아 있다가도 관리인이 나가라고 지시를 하면 금방 다른 

곳으로 가버린다. 상점 영업이 끝나는 11시 이후에 다시 모여들어 자리

를 깔고 앉아 있거나 잠을 자기 시작한다. 

마지막으로 대합실과 백화점 사이의 중앙복도는 일반 도로로 등록

되어 있기 때문에 노숙인들이 자유롭게 배회하고 앉고 잠을 잘 수 있는 

공간이다. 현지인에 따르면 불과 몇 년 전까지만 해도 이 영역에서는 음

주와 흡연이 자주 일어났다고 한다. 노숙인들 간의 싸움과 소란도 심해

서 인근에 있는 영등포파출소 직원들이 출동해 강제로 진압하거나 연행

해 가는 일도 많았다고 한다. 하지만 과격한 행동이나 소란을 피우지 않

는 이상 이 공간은 노숙인들에게 자유로운 공간이다. 하지만 최근 들어 

이 공간마저도 자유롭게 행동할 수 있는 여지가 많이 줄어들고 있다. 

2011년 코레일이 서울역에서 노숙인을 퇴거조치한 이후로 영등포역

에서도 비슷한 조치가 행해지고 있다. 2012년 3월부터 구청직원과 노숙

인대책반이 매일 순찰을 돌면서 경찰처럼 노숙인의 행동을 단속하기 시

작했다. 중앙복도에서 음주 및 흡연 행동은 완전히 금지되었고, 소란을 

피우면 곧바로 제재를 가했다. 노숙인대책반은 구청에서 고용한 사람들

로 구성되어 있는데, 이들 또한 노숙인자활사업에 참여하는 사람들이다. 

이들은 경찰복을 입고 다니는데, 마치 자신들이 경찰이 된 듯이 행동하

면서 거리 노숙인을 ‘선도’한다고 생각한다. 노숙인과 대책반들 사이에

는 묘한 긴장감이 형성된다. 노숙인의 입장에서 봤을 때, 경찰도 아닌 

‘놈’이 와서 명령하는 행동이 무척 불쾌하기 때문이다. 대책반 입장에서

는 경찰대행업무를 한다는 점에서 노숙인의 행동을 감시하고 통제하는 

책무를 다하는 것이다. 하지만 밤 12시 이후로는 곳곳에서 술판이 벌어

지고 흡연자도 많아진다. 역사 이용객들도 거의 없고 대합실과 백화점 

건물의 셔터가 내려오면 중앙복도의 풍경은 노숙인의 단체숙소이자 사생



314 기억과 전망 겨울호 (통권 33호)

활의 장으로 변모한다. 

이와 같은 공간 점유를 둘러싼 행위자들 간의 경합은 노숙인이 배회

와 정착을 반복하도록 만드는 압력으로 작용한다. 한 곳에 머물러 있지 

못하게 함으로써 노숙인은 늘 배회할 준비를 하고 있어야 한다. 경찰이

나 단속반의 강한 권유에도 가끔 대항해보지만 노숙인은 끝내 그들의 제

재에 따를 수밖에 없다. 이러한 실랑이는 아래에서 논의하는 바와 같이 

노숙인 특유의 배회 사이클을 창출하는 조건으로 작용한다. 또한 배회 

사이클은 노숙인이 창출한 특유의 공간배치이기도 하지만 그들에 대한 

공간통치의 결과이기도 하다.

2) 배회 사이클

아케이드에 노숙인이 삼삼오오 모여들기 시작하는 시간은 대략 저

녁 7~8시부터 다음 날 아침 5~6시 사이이다. 영등포역(A지역)은 오전 

5시 30분부터 대청소가 시작되기 때문에 그 시간까지 자고 있는 노숙인

을 모두 깨운다. 노숙인은 자연스럽게 역사 밖으로 나간다. 잠에서 덜 

깨거나 여전히 만취상태에 있는 노숙인은 역사 내에 있는 구석구석을 찾

아 다시 드러눕기도 한다. 대다수의 노숙인들은 대합실 의자에 앉거나 

화장실로 가서 세면을 하거나 조식을 제공하는 곳으로 이동한다. 아침은 

주변 K교회나 몇몇 보호시설에서 제공된다. 아침을 먹고 일터로 출근하

는 사람들이 있고, 그렇지 않은 경우에는 인근 주변을 맴돌거나 지하철

을 타고 다른 지역으로 이동한다. 이동의 목적은 여러 가지가 있는데, 

출근 외에 가장 주된 목적은 점심을 주는 곳을 찾아가는 것이다. 노숙인

들은 서로 간의 정보공유를 통해 서울 시내에서 식사를 제공해주는 몇몇 

지점들을 잘 파악하고 있다. 
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오후시간을 보내고 해가 질 무렵 서울 시내에 흩어져 있던 노숙인들

은 영등포역사로 다시 모이기 시작한다. 모이는 장소는 계절별로 차이가 

나는데 날씨가 추워지면 아케이드 안으로 대거 모이지만 봄, 여름, 가을

에는 지하철역과 연결된 백화점 게이트 앞마당에 주로 모인다(C지역). 

바로 앞에 영등포 사거리를 두고 있는 이곳은 엄청난 인파가 길을 건너고 

지나치는 곳이며, 바람이 가장 선선하게 부는 곳이기도 하다. 이곳은 영

등포역사를 마주보는 방향을 기준으로 볼 때 왼쪽으로는 여의도 방향, 

오른쪽으로는 “안동네”라고 불리는 쪽방 방향의 중간 지점이다. 이곳 앞

마당은 노숙인들의 휴식공간이자 서로 아는 사람들과 대화하고 정보를 

공유하는 공간이다. 또한 더운 여름 무더위를 식을 수 있는 곳이자 역사

내부에서 쫓겨날 경우 그나마 편안하고 떳떳하게 머물 수 있는 곳이다.

오후 6~7시 정도에 저녁식사를 제공하는 보호시설이 인근에 있다. 

많은 노숙인들은 이곳에서 저녁밥을 먹은 후 고시원이나 쪽방에 있는 자

그림출처: 다음(Daum) 지도 서비스

<그림 1> 영등포역사 및 인근 지역 평면지도
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신의 집에서 잠시 가있거나 영등포역사 주변으로 나와 배회한다. 저녁 

8시 30분에는 L백화점 극장입구 앞 광장에서 또 다른 저녁식사가 제공된

다(B지역). <밥사랑공동체>는 특별한 날을 제외하고 일 년 내내 저녁시

간마다 식사를 제공한다. 보통 150명에서 200여 명의 노숙인이 매일 이

곳에서 저녁식사를 한다. 식사를 마친 사람들은 각자 알아서 역사 안으

로 가거나 역사 바깥 광장에 머물기도 한다. 선선한 바람이 부는 역사 

귀퉁이에 듬성듬성 모여 아는 사람들끼리 담소도 나누고, 농담도 주고받

으면서 시간을 보낸다. 이곳은 많은 인파가 몰리고 지나가기 때문에 ‘사

람구경’하기에도 적절한 곳이다. 친숙한 사람이 없는 노숙인도 이곳 주

변을 맴돌면서 시간을 보내는 데 익숙하다. 잠자기 전까지 역사 주변을 

배회하면서 평소 알고 지내는 사람을 만나면 친숙함을 표시하기도 하고 

간혹 오랜만에 만난 사람을 만나면 반가운 인사를 나누면서 안부를 묻기

도 한다. 우연히 술자리가 있으면 아는 척 하면서 동석하기도 하고, 그러

다가 밤늦은 시간이 되면 각자 마련해둔 잠자리로 이동한다. 

필자가 관찰해 본 결과 노숙인 대부분은 인적이 드문 곳에는 잘 가

지 않으려고 한다. 주변 공간을 배회하거나 건물 내 구석진 곳에 있더라

도 이들은 모두 이른바 감시자(경찰, 사회복지사, 자원봉사자, 시민 등)의 

시야 내에 있다. 일반 사람들의 시야에는 잘 보이지 않는 곳이더라도 노

숙인은 끼리끼리 모여 있는 경우가 대부분이다. 아는 사람이 없더라도 

노숙인은 그들끼리 몰려 있는 장소에 하릴없이 앉아 있거나 어슬렁 기웃

거리다가 잘 시간에 되면 각자 맨 바닥에 드러눕거나 박스를 깔고 눕는

다. 열대야가 심한 여름에는 아케이드 내부도 밤낮으로 매우 덥다. 임시

숙소, 고시원, 쪽방(D지역)과 같은 실내에서 보낼 공간이 없는 노숙인들

은 바람이 드나드는 역사 바깥쪽에 잠자리를 마련한다. 또는 인근에 있

는 영등포공원(E지역)이나 여의도 방향으로 가는 서울교 밑에 잠자리를 
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마련한다. 공원에서 자는 노숙인은 사람들이 지나다니지 않는 철로 가까

운 쪽 잔디밭에 자리를 마련하고 박스나 스티로폼을 깔고 자리를 마련한

다. 이곳에서 잠을 청하는 노숙인은 일반인과 감시자들의 시선을 일정 

정도 피해온 것이긴 하지만 이러한 피안은 그들 옆에서 거의 분단위로 

지나가는 기차의 굉음소리와 맞바꾼 결과에 불과했다. 

겨울에는 많은 노숙인들이 역사 내 아케이드에서 시간을 보낸다. 한

창 추울 때는 아케이드 내에도 상당히 춥다. 밤 9시부터 중앙복도에 몰려

들어 아는 사람들끼리 얘기하고 장난치고 특정한 이슈나 사람에 대한 정

보를 교환하기도 한다. 9시 이후로 중앙복도에는 좌우 끝으로 박스를 깔

고 앉아 있거나 누워 있는 노숙인들과 아무 말도 없이 우두커니 서 있는 

노숙인들로 붐비기 시작한다. 11시 이후로 모든 상점들이 영업을 끝내고 

대합실 셔터까지 내려오면 노숙인들은 본격적으로 잠자리에 들어선다. 

이 시간부터는 인파도 부쩍 줄어든다. 늦은 가을부터 겨울까지 이 기간 

동안 아케이드에는 100여 명이 늘어서서 잠을 자곤 한다. 노숙인들은 이

곳에서 생활하는 내내 이와 같은 사이클을 반복하고 있다.

이러한 배회 사이클은 노숙인의 대표적인 생활양식 중 하나이다. 그

리고 이들의 하루일과를 구성하는 기축원리이기도 하다. 이른 아침에 역

사에서 쫓겨나서 근처 시설에서 제공하는 아침을 먹고 각자 어디론가 사

라졌다가 저녁 시간이 되면 다시 나타나서 시설에서 제공하는 저녁밥을 

먹고 취침 전까지 영등포역사 안과 밖을 반복해서 드나들다가 밤 11시 

이후가 되면 잠을 자는, 이러한 배회 사이클은 노숙인의 행동규범을 형

성하는 공간적 제약으로 작동한다. 
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4. 복지장치의 경합 

1) 복지기관의 이중성:‘봉사-권력’결합체

거리에서 배회하거나 역사 안팎에서 어슬렁거리는 노숙인을 정부나 

복지단체는 그냥 내버려두지 않는다. 1997년 IMF 외환위기 이전만 하더

라도 이러한 사람들은 대체로 부랑인시설로 수용되어 폐쇄된 공간에서 

관리 ․ 감독을 받았다면, 외환위기 이후에는 더 이상 수용시설에서 감당

하기 힘들 정도로 노숙인이 거리에서 넘쳐났다. 실업자나 신용불량자의 

모습으로 거리에 대거 등장한 이들은 급기야 ‘실직형노숙자’, ‘IMF형 노

숙자’라고까지 불렸다(정근식 2012, 385-387). 정부, 사회정책입안자, 

연구자, 학자, 각종 민간복지단체 등은 이러한 유형의 노숙인은 이전까

지의 노숙인과는 다른 특징을 가지고 있다고 일괄하면서 이들을 새롭게 

규정하기에 바빴다. 이전까지의 부랑자담론은 1998년을 전후로 노숙인

담론으로 변형되어 폭발적으로 급증했다. 당시 김대중 정부의 생산적 복

지(workfare)프로그램은 이러한 담론지형을 급격하게 변화시켰다. ‘자

립’, ‘자활’, ‘치유’의 형태를 갖춘 복지프로그램이 각각의 복지영역으로 

확대 적용되기 시작했다(김수현 2000, 11-23). 

노숙인은 이제 신체 및 정신적 장애와 같은 개인적 책임보다는 실직 ․ 
파산 ․ 신용불량에 의한 사회구조적인 산물이라는 판단하에 노숙인복지는 

일반 실업자 및 빈곤정책과 동일한 차원에서 다루어지기 시작했다. 송제

숙(Song 2009)에 따르면, 노숙인 관련 복지체계는 사회안전망이나 워크

페어라는 이름으로 확산, 강화되었지만 그것의 실상은 실업자를 구제하

고 노동과의 연계성을 재강화하는 정책이었다. 따라서 그것은 유순한 하

층계급 노동자, 즉 워킹푸어로 재생하는 프로그램이었고, 노숙인 문제 
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역시 정상의 입장에서 비정상을 포섭하고 관리하는 방식으로 나타났다. 

물론 노숙인복지분야가 재정적 지원이 가장 열악하고 다른 복지영역에 

비해 예산집행 우선순위에서도 밀리는 상황이었지만, 정부의 개입이 본

격적으로 이루어지기 시작했다는 점에서 이전과는 다른 의미를 지닌다. 

한편, 많은 기존 연구들에서 노숙인은 심리학적 차원에서 병리화되

고 노숙공간은 마치 거대한 정신병동처럼 재현된다. 그리고 노숙인은 

‘연민 ․ 치료 ․ 도움 ․ 자조’가 요구되는 심약하고 충동적인 ‘비정상인’으로 

범주화된다. 이들에 대한 원인분석이나 대책들도 대부분 정상/비정상 대

립항 속에서 다루어진다. 따라서 정부나 복지담당자들은 이러한 비정상

적 존재들을 정상인으로 어떻게 회복 및 복귀시킬 것인가에 초점을 맞춘

다. 나아가 국가는 약한 복지체제 아래 그나마 국가 중심성을 약화시키

고 민간단체에게 자원과 권력을 이관하여 행정공백을 손쉽게 만회하는 

전형적인 호선(cooption)전술을 택했다. 

우리는 오늘날 이러한 전략을 ‘신공공관리’나 ‘원격통치’라고 부르

고 있으며, 달리 말해 신자유주의 아래 시민단체의 위임통치라고도 부른

다(Miller, Rose 2008). 이로써 노숙공간은 더럽고 위험한 배제자들이 출

현하는 곳이 아니라 안전하게 관리된 약자, 자활인의 공간으로 변모하게 

된다. 노숙인 문제를 이렇게 전환할 경우 중요하게 다루어야 할 사안은 

정상/비정상 관계 그 자체가 어떻게 설정되고, 이러한 관계가 전제하고 

있는 담론체계와 그것의 권력효과에 맞춰진다. 이렇게 볼 때, ‘노숙인’은 

특정한 사회적 조건과 권력장치들(행정체계, 복지제도, 시장상황, 담론, 

복지제공자 등)이 경합하면서 만들어낸 역사적 ․ 문화적 구성물이 된다(석

희정 ․ 이혁구 2004). 노숙인은 다른 사회적 주체들과 연결된 관계망 속에

서 ‘호명’됨과 동시에 스스로를 ‘주체화’한다. 

2002년 이후 노숙인복지정책이 본격적으로 실시되면서 노숙인의 심
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신상태 ․ 재정상황 ․ 자활의지 등에 대한 실태파악 작업이 행해져 왔다. 국

가적 차원에서 볼 때 노숙인의 급증은 매우 시급한 문제였기 때문에 이를 

해결하기 위해 시민단체와 종교단체와의 협력이 불가피했다(정수남 

2010). 정부는 직접적인 개입보다는 복지단체에게 일정 정도 재정적 지

원을 보장하면서 책무를 위임하는 형태로 노숙인 문제를 해결하고자 했

다. 정부와 지자체는 재정지원 ․ 정책관리 및 개발 등을 담당하고, 해당 

지역의 복지단체들은 현장업무를 담당하는 형태로 점차 체계화되어 갔

다. 이전부터 노숙인복지를 제공해왔던 기관은 물론이고 새롭게 가세한 

복지기관들이 점차 늘어났다. 

하지만 복지기관들 사이에 ‘구역확보’와 ‘위탁’ 경쟁이 벌어지면서 

미묘한 세력싸움과 잦은 경쟁이 따라다녔다. 현장은 복지제공자와 노숙

인 간의 복지서비스를 둘러싼 실랑이가 종종 일어나는 곳이자 복지기관

들 간의 헤게모니 전쟁이 일어나는 곳이 되었다. 이러한 갈등양상이 노

숙인복지를 좀 더 잘 전달하려는 복지기관들 간의 선의의 경쟁이라는 점

에서 무조건 부정적으로 바라볼 필요는 없다. 그러나 현장에서 활동하는 

사회복지사들은 이러한 관계에서 비롯되는 잦은 충돌에 대해 매우 불편

하고 피곤하게 받아들인다. 위탁경쟁에서 드러나는 사소한 갈등과 여기

서 주도권을 잡은 기관들의 권력행사가 여간 서로를 불편하게 만드는 게 

아니기 때문이다. 이를 두고 이른바 ‘홈리스산업’이라고 일컬으면서 ‘노

숙인 보호나 지원을 명분으로 더욱 많은 재정적 지원을 얻기 위해 시민사

회 들 간의 경쟁이 구조화되고 지원활동이 직업화’되었다는 비판이 제기

되고 한다(정근식 2012, 401).

영등포지역에는 종교단체에서 운영하는 약 네 개의 노숙인복지시설

이 존재한다. 이 중 규모가 크고 정부나 기업의 지원 혹은 시민들의 후원

을 많이 받는 한 종교단체는 영등포 일대의 노숙인복지에 가장 큰 영향력
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을 행사한다. 다른 기관에 속한 몇몇 사회복지사들은 이들을 일컬어 복

지기관이 아닌 ‘이 동네 권력기구’라고 노골적인 불만과 비난을 표시하기

도 한다. 이들 단체들은 보건복지부 ․ 서울시 ․ 기업 ․ 일반시민들과 두터운 

네트워크를 형성하면서 ‘봉사’와 ‘권력’을 결합시킨다. ‘봉사-권력’ 결합

은 이중적인 모습을 띠지만 공통의 목적을 담지하고 있다. 즉, 배고픈 

노숙인에게 잠자리와 끼니를 제공해주는 봉사의 미덕도 보여주지만, 봉

사현장을 하나의 헤게모니 유지수단으로도 활용한다. 

예를 들어, 매 끼니마다 배식현장을 사진으로 찍어 기관홈페이지에 

올리고 이를 지속적인 지원과 후원받기의 수단으로 활용한다. 그리고 이 

기관의 자활사업에 참여하는 노숙인은 다른 노숙인들에 대해 나름의 권

한을 행사하기도 한다.
3)
 이들은 배식을 받기 위해 줄 서서 기다리는 노숙

인과 다른 지위를 점유한다. 이들은 노숙인집단 내에서 ‘간부’ 혹은 ‘지

도부’의 위치를 점유한, 상층부에 위치한 사람들이다. 이러한 위계는 영

등포지역에서 살아온 시간, 주먹(싸움질), 복지기관과의 밀착도에 비례

해서 형성된다. 그럼에도 자활사업에 참여하는 노숙인들은 그렇지 못한 

노숙인들과 한편으로는 공감대를 많이 형성하면서도 다른 한편으로는 적

당한 거리감을 유지하면서 자신의 위치를 확고히 다져간다. 

3) 여기서 ‘자활에 참여하는 노숙인’이라는 표현은 역설적으로 들릴 수 있다. 자활을 한다는 

것은 현재 일자리를 얻어 노동을 한다는 뜻이기 때문에 정의상 노숙인으로 불릴 수 없다. 

하지만 현장에서 자활에 참여하는 노숙인의 말에 따르면, 자활에 참여하더라도 이는 일시적

인 것에 불과하기 때문에 자신들은 결국 다시 노숙인이 될 것이라는 점에서 자칭 ‘잠재적 

노숙인’이라고 말한다. 
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2) 복지장치와 노숙인 간의 각축전

온종일 하릴 없이 배회하고 떠돌면서 여러 곳을 다니면서 끼니를 때

우는 사람들을 ‘노숙인’으로 규정(defining)하고 이들에 대한 다양한 복지

서비스가 개입하기 위해서는 특정한 장치들이 마련되어야 한다. 아무나 

노숙인이 될 수도 없고 아무나 노숙인으로 규정할 수 없다. 주체는 호명

되면서 동시에 주체화될 때 실체를 갖기 마련인데, 그 권한이 온전히 자

신의 내면적 의지로부터 발생하지 않는다. 여기서 장치란 아감벤이 정의

하듯이, “생명체들의 몸짓 ․ 행동 ․ 의견 ․ 담론을 포획 ․ 지도 ․ 규정 ․ 차단 ․
주조 ․ 제어 ․ 보장하는 능력을 지닌 모든 것”이며, “주체화를 생산하는 하

나의 기계”이자 “통치기계”이다(아감벤 2010, 33, 38). 즉, 통치기계는 

특정한 주체를 생산하기 위해 각기 나름의 배치 ․ 배열 ․ 계열로 구성된 장

치들의 총체를 의미한다. 따라서 복지장치는 집이 없는 사람들(the home- 

less)을 ‘노숙인’으로 규정하고 이들을 특정한 범주의 인구집단으로 분류

하게 된다(Miller, Rose 2008, 102-105). 노숙인담론은 노숙인에 대한 복

지제공자의 개입의 방향성과 강도, 범위를 제한한다. 즉 이들을 어떤 태

도로 대할 것이냐, 이들에게 무엇을 얼마만큼 제공해줄 것인가, 이들에 

제공하는 서비스의 궁극적인 목적과 목표는 무엇인가 등을 설정해야 하

기 때문이다. 이를 위해서는 우선 노숙인이 다양한 권력장치들에 의해 

어떻게 분류되고 정의되면서 문제화되는지를 살펴봐야 한다. 

노숙인담론은 크게 세 가지 축으로 구성된다. 첫째는 물리적 차원으

로서 노숙인을 구호의 대상으로 규정하는 담론이 해당된다. 여기에서 노

숙인은 육체적 건강상태가 좋지 못하고, 알코올 및 약물중독에 빠져 있

으며, 자주 굶고 다니는 대상으로 정의된다. 두 번째는 사회정책적 차원

으로서 노숙인을 ‘비(非)시민’으로 규정하는 담론이 해당된다. 여기서 노

숙인은 주민등록말소자, 신용불량자, 채무자, 파산자, 집을 소유하지 못
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한 자 등 시민적 주체성을 상실한 사람들로 규정된다. 세 번째는 심리적 

차원으로서 노숙인을 비정상적인 사람으로 규정한다. 여기서 노숙인은 

정신적 장애, 트라우마, 심리사회적 외상 등을 겪는 사람들로 규정된다

(남기철 2006). 이 세 가지 차원에서 볼 때, 복지장치는 노숙인에게 급식

이나 응급구호를 제공함으로써 육체적으로 건강한 신체를 목적으로 하

고, 신용회복과 주거지원을 통해 시민 자격을 부여하며, 심리상담이나 

인문교양훈련 등을 통해 심리적으로 안정된 주체형성을 목적으로 한다. 

이러한 세 가지 차원은 복합적으로 얽혀 들어가면서 담론으로서의 복지

장치를 구축한다. 영등포지역의 노숙인복지기관들은 이러한 담론-장치

들을 적절하게 활용함으로써 노숙인에게 접근해간다. 

영등포지역 복지제공자들의 지속적인 노력은 이곳 노숙인집단의 분

위기를 좀 더 유연하게 바꿔놓는 데 기여했다. 어느 한 노숙인의 말에 

따르면, 2000년대 초반까지만 하더라도 영등포역사에 모여들었던 노숙

인들은 지금에 비해 훨씬 더 무질서하고 폭력적이었다고 회상한다. 당시 

노숙인은 대부분 ‘폭력적이고, 통제불가능하고, 충동적이고, 아무에게나 

해를 끼치는’ 존재로 비춰졌다는 것이다. 영등포에서 10년 넘게 노숙생

활을 해온 사람은 “그땐 여기(영등포)가 사람 사는 곳이 아니었다. 살인

에, 폭행에 …… .”라고 말한다. 이러한 모습은 현재에도 가끔 발생하지

만 전에 비하면 이곳 노숙인들은 훨씬 유순하고 질서를 갖춘 생활을 하고 

있다. 노숙인들 사이에서도 서울역이나 용산역 부근에 비해 영등포쪽이 

훨씬 ‘양반 같다’고 하면서, 과거에 비하면 지금은 ‘정말 살기 좋아졌다’

고 말하기도 한다. 

경찰들도 노숙인을 되도록 유순하게 대하고 노숙인 또한 경찰의 통

솔에 잘 응하는 편이다. 심지어 노숙인들끼리 싸움이 발생하거나 소란을 

피우면 가장 먼저 경찰에 연락하는 사람이 주변 노숙인이다. 이곳 생활
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에 익숙해진 한 노숙인은 소란을 피우는 사람을 향해 “저렇게 행동하니 

우리가 욕 먹는다”고 말하면서 곧바로 신고해야 한다고 단호하게 말한

다. 사실 신고한 노숙인처럼 이 바닥에서 위세를 누리는 노숙인은 경찰

이나 사회복지사들과 암묵적인 협력관계를 맺으면서 지낸다. 사회복지

사들은 이들을 ‘보호와 관리가 필요한 약자’로 바라보고 친절하게 대한

다. 노숙인들 또한 유순하게 행동하는 것이 자신들에게도 이득이라는 걸 

알고 있다. 노숙인복지시설은 과거와는 비교도 안 될 정도로 노숙인 현

황과 실태를 매우 세밀하게 파악하고 있다. 이렇게 수집된 자료들은 노

숙인을 관리하는 데만 활용되는 것이 아니라 ‘유순한’ 주체를 만들어 내

는 데에도 활용된다. 

지금까지 논의한 노숙인담론은 영등포지역 노숙인과 이들에게 개입

하는 행정권력 간의 각축이 빚어낸 결과이다. 보건복지부 ․ 서울시 ․ 복지

기관 ․ 종교단체 ․ 자원봉사자 ․ 경찰 등은 대표적인 복지장치이다. 이 장치

들은 노숙인에 대한 각기 다른 입장과 프로그램을 갖고 있다. 따라서 영

등포역사를 둘러싸고 각 장치들의 고유한 내적 논리가 침투하거나 상호

충돌한다. 행정기관, 복지단체, 치안기구, 시민단체와 같은 권력장치들

은 각자 고유의 개입방식으로 영등포역사를 오가는 노숙인을 통치한다.

한편, 이러한 복지장치들의 개입이 노숙인을 수동적인 주체로만 만

들지는 않는다. 복지장치들이 노숙인을 장악하거나 포섭해서 복지 장(場) 

안에 묶어두려는 전략은 성공했다고 볼 수 있지만, 이것이 마치 노숙인

이 순응적이고 유순하게 변해서 발생한 결과가 아니라 노숙인 또한 이에 

적극적으로 대응하면서 얻어낸 상호작용의 산물이라는 점이 중요하다. 

이를테면, 모든 장치는 주체를 예속하지만 주체의 역량을 증가시키고, 

권력보다 먼저 주체의 자유를 전제한다. 복지장치 역시 예외는 아니다. 

복지장치와 노숙인은 긴장관계를 맺으면서 동시에 은밀한 공생관계를 형
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성한다.
4)
 여기서 노숙인을 위한 시당국의 자활 및 재활프로그램, 복지사

와 자원봉사자의 노숙인 관리방식, 경찰의 개입방식 등을 분석해보기로 

하자. 

우선 행정권력과 노숙인과의 각축은 현장에서 간접적으로 발생하는 

것이 아니라 제도적 차원에서 일어난다. 응급구호사업 ․ 주거지원사업 ․ 
자활지원사업에 이르는 다양한 노숙인복지프로그램과 기초생활수급 ․ 장
애수당 ․ 아동수당 등 재정적 지원에 이르기까지 복지서비스의 범위가 이

전에 비해 크게 확대되었다. 하지만 노숙인이 이러한 지원을 통해 자활

에 성공하기란 확률적으로 매우 낮다. 이곳에서 오랫동안 복지사나 거리

상담원(아웃리치)으로 활동해온 사람들은 이들의 자활 성공률이 실제 

100명 중 1명꼴에 불과하다고 말한다. 저임금에 자활기간도 단기간인데

다가 일의 연속성이 보장되어 있지 않기 때문에 장기간의 계획을 세울 

수 없다. 게다가 상당수의 노숙인은 수급을 받으면 저축이나 재취업 비

용으로 활용하기보다는 2~3일 내에 다 써버리는 경우가 많다. 

설령 꾸준히 저축을 한다고 하더라도 막대한 채무를 감당하기엔 터

무니없이 작은 수준이기 때문에 수급을 통해 노숙생활을 벗어난다는 것

은 여간 쉬운 일이 아니다. 그리고 이곳 노숙인의 대부분은 이미 가족과

의 단절은 물론 사회적 관계로부터 오랫동안 단절되어 왔기 때문에 재기

를 위한 사회자본을 보유하지 못하고 있다. 좀 더 적극적인 자활을 위해

서 더 시급할 수 있는 사회적 관계망이 이들에게는 협소하기 때문에 자활 

가능성은 매우 희박할 수밖에 없다.
5)

4) 이러한 관점은 일찍이 복지종사자와 수혜자들 간의 ‘공모’관계가 ‘가난의 문화’를 창출한다는 

조문영(2001)의 논의를 발전시킨 것이다. 

5) 거리노숙인의 노숙이탈에 대한 제도적 장벽으로 “주소지 없음과 공적부조로부터의 배제”, 
“공동주택으로부터의 배제”, “사회보험으로부터의 배제”를 들 수 있다. 자세한 논의는 김진
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이러한 상황에서 노숙인 중 상당수가 수급날만 기다렸다가 통장에 

돈이 입금된 날부터 어디론가 사라졌다가 불과 며칠 만에 다시 영등포역

사 주변으로 몰려든다. 돈을 다 써버리고 온 경우가 대부분이다. 그리고 

비수급 노숙인은 수급 노숙인에게 들러붙어 며칠 동안 기생하면서 술과 

음식을 얻어먹는다. 돈이 있는 사람은 며칠 동안 위세를 누리면서 주변 

사람들을 불러 모은다. 술, 담배, 안주 심부름도 시키면서 돈을 즉흥적으

로 써버리는데, 간혹 그것을 노리고 주위에서 어슬렁거리다가 수급자가 

술에 취해 잠이라도 들게 되면 주위를 맴돌던 노숙인이 돈을 훔쳐 달아나

기도 한다. 그리고는 며칠 후엔 다시 나타나서 아무런 일도 없었다는 듯

이 또 함께 몰려다닌다. 노숙인의 이러한 행위는 그들만의 유대를 형성

하는 방편 중에 하나인데, 김진미와 서정화(2006, 62-70)의 연구에 따르

면 이들의 유대는 “낯선 세계의 이방인”, “동료 도움으로 노숙에서 살아

남기”, “협력과 경쟁으로 밀착”, “비행 혹은 커뮤니티로 얽히기” 등의 과

정을 거쳐 형성된다는 것이다. 그러나 이러한 유대는 생존의 위기와 무

너져버린 자존감을 최소한으로 극복하려는 수준 그 이상의 기능을 못한

다는 점에서 노숙인으로서의 삶을 유지시키는 데 복무할 뿐이다.

이 같은 상황들을 반복적으로 겪어오면서 행정권력과 노숙인 사이

에는 암묵적인 타협점들이 생겨났다. 행정권력은 노숙인들에게 자활이

라는 명목상의 이유로 최소한의 재정적 지원을 해주지만 실제로 노숙인

은 자활에 그리 적극적이지 않다. 그 이유는 적극적으로 자활을 할 수 

없는 구조적 제약들이 매우 많기 때문이다. 가장 시급한 것은 신용회복

과 주민등록복원인데, 이 절차가 매우 까다롭고 기간이 길어서 노숙인들

은 이를 중도에 포기하는 경우가 많다. 따라서 또 하나는 노숙기간과 관

미(2005)의 연구를 참고할 것.
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련되어 있다. 노숙기간이 길어질수록 노숙생활이라는 경로의존성에 빠

져 앞서 언급한 생활습관을 지닐 가능성이 매우 높아지기 때문이다. 그

래서 노숙인 대부분은 복지지원을 통해 자활을 시도하는 것이 아니라 수

급 받은 돈으로 며칠 재미있게 버티는 데 의미를 두는 것처럼 보인다. 

그 결과 정부는 노숙인들이 “죽지 않게 하는” 수준에서 책무를 다하면 

되고, 노숙인은 때가 되면 수급을 받고 며칠 버티거나 다른 노숙인에게 

기생하는 삶을 살아가곤 한다. 복지부나 서울시 공무원들은 겨울에는 영

하 10도 이하로 내려가는 날만 야간에 직접 현장에 나와 순찰을 돌다가 

퇴근한다. 여름에는 열사병에 노출되지 않도록 복지기관에 철저한 대비

를 요청한다. 이처럼 노숙인에 관한 한 행정권력의 실제 소임은 노숙인

의 자활보다는 그들이 ‘죽지 않게만’ 보호하고 관리하는 정도에 머물러 

있다. 이들의 행태에 늘 비아냥거리는 노숙인들은 복지부 공무원들의 겉

치레가 늘 마음에 들지 않는지, “저것들은 또 왜 와서 귀찮게 구냐고” 

뒤에서 수근거린다. 

둘째는 민간복지기관과 노숙인과의 각축이다. 복지기관에 소속된 

사회복지사들은 노숙인을 기본적으로 환자나 어린이 다루듯이 친절하고 

호의적으로 다가가지만 상황에 따라서는 강압적인 태도를 취하기도 한

다. 하지만 노숙인들이 즉흥적으로 화를 내거나 폭력을 휘두를 때에는 

같이 맞서지 않고 경찰에 신고해서 상황을 처리하는 방식으로 대응한다. 

사회복지사들과 친하게 지내는 노숙인은 서로 도움을 주고받는 사이로 

발전되기도 한다. 노숙현장에서 일어나는 여러 긴급한 일들을 사회복지

사들이 완벽하게 파악할 수 없기 때문에 이들에게 정보를 제공해주는 몇

몇 노숙인들은 복지사들이 긴급 상황에 빠르고 효율적으로 대처하는 데 

큰 도움을 준다. 그래서 사회복지사들은 그들에게 별도로 남아 있는 보

급품을 따로 챙겨서 주거나 때로는 개인 돈을 들여서까지 필요한 물품을 
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구입해주기도 한다. 이들 사이에는 인간적인 유대감도 미세하게 작동하

는데, 그것은 어디까지나 이 공간에 있을 때까지만 유효하다. 이 공간을 

벗어나버리면 이러한 유대감은 존속되기 힘들다는 점에서 전략적 유대관

계의 성격이 강하다고 볼 수 있다.

한편, 사회복지사들을 교묘하게 활용하는 노숙인도 많다. 현실적으

로 무리한 것을 요구하거나 현재 제공받는 복지서비스에 불만이 있을 경

우 사회복지사들을 상대로 화를 내거나 불만을 표출하기도 한다. 사회복

지사들이 노숙인으로부터 종종 듣는 말 중에서 “우리 때문에 먹고 사는 

주제에 … ”라는 말인데, 이 말이 사회복지사들을 가장 무기력하게 만들

곤 한다. 이러한 갈등은 사회복지사가 처해 있는 이중적인 위치 때문이

다. 사회복지사들은 복지부로부터 지원을 받기 위해 실적을 쌓아야 하

고, 그런 이유로 노숙인 관리와 보호에 적극적으로 개입해야만 한다. 즉, 

노숙인을 하나의 수단으로 활용해야 할 순간들이 많다. 복지사들이 노숙

인에게 다가가 상담을 하고 보급품을 지급하고 보호시설 숙소로 데려와

야 하는 이유 중 하나는 시설운영과 깊이 관련되어 있기 때문이다. 다시 

말해서 상담일지, 보급품 지급목록, 숙식인원수 등은 시설운영과 관련된 

주요 평가지표라는 점에서 복지사는 노숙인 한 명에게라도 개입했다는 

흔적을 남길 필요가 있다. 

그러나 사회복지사들은 자신의 직업적 정체성을 충실하게 이행한다

는 점에서 진정성 있게 노숙인을 대하기도 한다. 이러한 양면성은 노숙

인과 사회복지사들 간의 관계를 미묘하게 만들기도 한다. 노숙인의 시설

입소가 대표적인 사례이다. 사회복지사들은 거리에 있는 노숙인을 임시

숙소로 유인하기 위해 노력한다. 하지만 노숙인을 시설로 인도하는 일은 

그리 쉽지 않다. 시설에는 기본적인 위생시설이 갖춰져 있고, 필요한 생

필품도 제공해주고 취침도 할 수 있는데, 역사나 거리에서 지내는 노숙
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인들은 시설을 이용하려고 하지 않는다. 역사나 공원에서 지내는 노숙인

들은 다른 노숙인들과 북적이면서 지내야 하는 제한된 공간이 싫고, 시

설생활이 요구하는 엄격한 규칙사항을 불편해하기 때문이다. 춥고 더워

도 자유롭게 누구의 간섭도 없는 길 위에서 자는 게 속편한 일이라는 것

이다. 때로는 다른 사람들과 마주치는 것 자체가 두려워서 시설입소를 

꺼리는 사람들도 있다. 이처럼 시설입소 여부를 둘러싸고 벌어지는 줄다

리기는 거리노숙인이 복지사의 권유를 무시하고 자신만의 공간을 고집하

려는 입장과 복지사가 노숙인을 시설로 끌어들이기 위해 유인하려는 입

장들 간의 각축전에 다름없다. 

마지막으로 행정권력과 민간복지시설 간의 관계이다. 복지부는 노

숙인복지를 민간시설에 위탁하는 방식으로 책무를 이전한다. 이들 간의 

관계는 이른바 갑/을 형태를 취하는데, 복지부의 요구사항을 제대로 수

행하지 못할 경우에는 민간복지시설에 일정한 제재가 가해지기도 한다. 

예산을 삭감하거나 현장 방문을 철저히 해서 감시체제를 강화하거나 아

니면 다음 위탁경쟁에서 탈락시켜버리기도 한다. 민간복지시설에 근무

하는 복지사들은 이러한 강압성 때문에 복지부 공무원의 지시에 순수히 

응해야만 한다. 가장 관계가 민감해질 때는 노숙인이 거리에서 사망했을 

때이다. 간헐적으로 일어나는 일이지만 노숙인이 동사로 죽거나 폭염으

로 탈진해서 죽었을 경우, 혹은 노숙인들 간의 폭행이나 살인사건이 벌

어졌을 경우 복지부 공무원은 매우 민감하게 반응한다. 이런 사건이 한 

번 일어나면 한동안 현장 사회복지사들에게 많은 지적사항과 함께 요구

하는 증빙서류들이 많아진다. 현장 복지사들은 이런 상황이 벌어지면 심

적으로도 육체적으로도 급격한 피로감과 무력감을 느끼게 되며, 때에 따

라서는 처벌도 감수해야 한다.

현재 복지기관의 여러 업무 중에 행정처리업무는 사회복지사 본연
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의 임무를 잊게 할 정도로 압도적으로 많아졌다. 복지부의 주기적인 감

사(auditing)에 대비해야 하고 갑작스러운 서류요청에 곧바로 응해야 한

다. 감사는 전문가, 관리자, 사업가, 정치가 등에 활동의 책임을 전가한 

다음 이들을 평가할 수 있는 원격통제 방식으로 활용된다(Power 1994). 

감사를 위해 준비해야 하는 행정절차와 서류작업은 해마다 늘어간다. 복

지부 공무원이 주기적으로 인사이동을 할 때마다 바뀌는 정책에 발 빠르

게 대응해야 하고 새롭게 추가되는 복지프로그램에 맞춰 행정업무도 뒷

받침되어야 한다. 실제로 노숙인시설에서 근무하는 사회복지사들은 현

장업무보다도 서류작업 업무에 시달릴 때가 훨씬 많다. 법정근무 시간을 

지키는 경우는 거의 드물며, 근무가 끝나는 시간 이후로 서류작성에 상

당한 시간을 들여야 한다. 교대로 야간근무도 해야 한다. 이로 인한 사회

복지사의 소진(burn out)은 구조적으로 불가피하다(주효진 ․ 전희정 ․ 조주

연 2011). 어떤 사회복지사들은 자신이 사회복지사인지 서류정리하는 행

정직원인지 혼동될 정도로 사회복지사로서의 정체성에 혼란을 느낀다고 

한다. 이는 자신의 직업에 대한 가장 큰 회의감과 이직충동을 불러오는 

원인이기도 한데, 그 이유는 사회복지사로서의 전문성과 직업적 자율성

을 마음껏 펼치지 못하기 때문이다. 

사회복지사들은 노숙인의 자활을 돕는 적극적인 실천보다는 복지부

의 많은 요구에 수동적으로 응하는 데 많은 시간을 할애한다. 사회복지

사 개개인의 의지와 실천능력과는 별개로 이들에게 현장에서 일어나는 

문제를 주체적으로 해결해나갈 수 있는 주요한 권한은 거의 주어져 있지 

않다. 복지부에 운영하는 몇몇 프로그램들에 대해서는 ‘헛돈 쓴다’고 말

하면서 혀끝을 찰 때가 많다. 이런 돈이 과연 저들을 자활로 인도할 수 

있을까 하는 회의감에서 비롯된 말이다. 결국 이러한 복지장치와 노숙인 

간의 각축전에서 발생하는 긴장과 공생관계는 다음 장에서 논의할 ‘쪽방
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촌’이라는 공간을 통해 봉합된다. 복지(주거제공)와 통치의 공통분모가 

형성되는 공간이 바로 여기, 이른바 쪽방촌이다. 다시 말해서 쪽방촌은 

노숙인의 정착지이기도 하지만, 그래서 자활의 가능성을 유예시키는 공

간이기도 하지만 다른 한편, 일반시민들로부터 이들과 격리시킬 수 있는 

물리적 혹은 상징적 안전지대이다. 이러한 쪽방촌의 이중성은 다음에서 

자세히 다루어지겠지만 궁극적으로 국가의 통치전략이 성공한 결과에 다

름없다. 

5. 쪽방촌,“안동네”의 통치 동학

현재 영등포 쪽방촌은 1970년대까지 “창녀촌”으로 사용되었던 사창

가가 몇 번의 재개발을 거치면서 축소되다가 2003년부터 지금의 모습을 

유지하고 있다(이소정 2006, 196-200; 최지훈 ․ 이준호 1999, 33-35; 한국

도시연구소 2000a, 2000b). 성매매 공간으로 사용되던 건물 내 방들을 몇 

개로 쪼개서 0.5~2평 정도의 크기로 만든 게 지금의 쪽방촌 모습이다. 

쪽방촌은 다른 지역과 지형적으로 고립되어 형성되어 있다(김효진 2009, 

50). 길 건너편에 멀찌감치 위치한 타임스퀘어라는 위압적인 건물과 마

주하고 있는 쪽방촌은 30~40년 된 허름한 건물들이 오밀조밀하게 붙어 

있는 곳이다. 이곳에 사는 사람들은 매월 약 15~30만 원 정도 월세를 

지급하면서 살아간다. 대부분 기초생활수급자로 살아가며 홀로 사는 노

인들이 많다. 누가 살든 이곳은 서울에서 최극빈층이 살아가는 곳이다

(김수현 외 2002; 최지훈 ․ 이준호 1999).

노숙인들 중에는 주거지원사업의 도움을 받아 이곳에서 살아가기도 
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한다. 쪽방은 이전부터 살아온 빈민들 외에도 노숙인이 정부지원과 시설

의 도움을 받아 장기 거처로 활용하는 곳이기도 하다(서종균 1999). 쪽방

에 사는 한 주거가 있기 때문에 엄밀한 의미에서 노숙인이라고 할 수 없

지만, 이곳 현장 사람들은 거주자들 중 상당수를 노숙인이라고 칭한다. 

‘잠재적 노숙인’이라는 말로 이들을 표상하는데, 이유는 언제든 다시 거

리노숙인으로 전락할 수 있다는 예감 때문이다. 

사회복지사들은 거리노숙인에게 주거를 마련해주기 위해 여러 번의 

설명과 설득 작업을 거친다. 쪽방상담소의 사업내용만 보더라도 상담 및 

행정지원, 정서지원, 보건의료지원, 생계지원, 취업지원, 생활지원 등 

다양하다(장민철 2011, 15). 복지부에서도 노숙인이 거리보다는 쪽방에

라도 살 수 있게 지원하는 것을 목표로 삼는다. 이는 노숙인을 한데 모아

놓고 보호 ․ 관리하려는 목적과 함께 일반 사람들의 ‘안전’을 보장하려는 

이중적 목적 때문이다. 오늘날 국가가 빈민과 빈곤지역을 통치하는 가장 

효율적인 방식이 쪽방촌에서도 그대로 구현되고 있는 것이다. 예를 들어 

복지부는 노숙인센터가 노숙인에게 주거지원사업을 얼마나 잘 수행하고 

효과를 낳고 있는지를 하나의 기관평가 항목으로 택하고 있다. 앞서 언

급했듯이, 노숙인센터들 간에는 노숙인지원사업을 둘러싸고 상호 경쟁

관계에 놓이게 되는데, 누가 먼저 사업을 선점하고 실적을 올리느냐에 

따라 다음 위탁경쟁에서 우위를 점할 수 있게 되기 때문이다. 센터들 간

의 경쟁은 국가권력이 이들을 통치하기 위한 고도의 방편이다.

하지만 주거지원사업은 성공할 확률이 매우 낮다. 성공률이 낮은 이

유를 구체적으로 설명하면 다음과 같다. 우선 노숙인 자신의 채무관계를 

청산해야 하는데, 부채탕감과 파산절차에 소요되는 시간이 생각보다 오

래 걸리기 때문이다. 이 기간을 노숙인은 쉽게 버텨내지 못한다. 두 번째

는 주거지원을 받기 위한 행정절차가 까다로운데, 노숙인은 이 과정에서 
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쉽게 지쳐버린다. 주거지원에 필요한 각각의 행정서류들을 준비하는 과

정이 노숙인에게 큰 부담으로 다가온다. 그렇다고 사회복지사들이 이 과

정 전반에 일일이 개입해서 일을 처리해줄 수도 없는 상황이다. 노숙인

이 스스로 준비하고 처리해줘야 하는 중요한 행정적 작업이 있는데 이를 

수행하지 못하고 중도에 포기해버린다. 세 번째는 주거지원을 받아서 쪽

방에 산다고 해도 이를 유지하는 데 얼마가지 못한다. 주거지원비를 받

으면 스스로 관리하지 못한 나머지 다 써버리고 얼마 못가 수급이 끊기는 

경우가 많다. 이를 방지하기 위해 시설에서는 이들의 주거지원비를 관리

해주기도 한다. 하지만 이는 의무가 아니라 노숙인의 선택이기 때문에 

소수를 제외하고 자신이 관리하면서 일찌감치 탕진해버리는 경우가 많

다. 이런 노숙인은 얼마 버티지 못하고 다시 역사 주변을 배회하면서 거

리생활자로 돌아온다. 그 이후 이들의 삶은 그 이전보다 더 걷잡을 수 

없을 정도로 악화된다. 그리고 이들을 바라보는 주변 사람들은 마음속에

서 떠오르는 동일한 한 마디를 재확인한다. “쟤들은 안 돼.”

이처럼 노숙인은 정부나 복지기관으로부터 보호와 관리 또는 감시

를 받는 존재지만, 다른 한편으로 자신을 계속해서 주체화하는 존재이기

도 하다. 이들은 자신을 둘러싼 각종 권력체들과 타협하고 때론 이용하

면서 일정 부분 자유로운 노숙공간을 창출해나가고, 이에 더하여 자신들

만의 집단적 규율에 따라 정체성을 새롭게 정의해나가기도 한다. 노숙인

은 단순히 자신을 ‘자활’ 프로그램에 밀어 넣지도 않고 심리상담이 부과

하는 인덱스에 따라 호명되는 자신을 거부하기도 한다. 특히, 노숙공간

과 관련하여 이들은 영등포역사 주변을 일종의 ‘홈그라운드=동네’로 여

기는 자신들만의 독특한 장소감을 가진다. 장소감 자체가 일종의 심상공

간이라는 점을 감안하면, 그리고 그곳에 살아가는 사람들의 정체성과 밀

접한 연관성을 가진다는 사실을 고려하면, 이를 통해 우리는 특정 공간
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에 왜 노숙인들이 모여드는지를 보다 심층적으로 접근할 수 있게 된다. 

주거지원사업을 통해 쪽방촌에 거주공간을 마련한 노숙인들은 최소

한 자신만의 생활공간을 마련한 셈이다. 특히 아이를 낳아 가족을 꾸려

가는 노숙인부부에게는 그 비좁은 쪽방마저도 큰 혜택이다. 이들은 거리

생활을 끝내고 장기간 정착할 수 있는 최소한의 토대를 구축한 것이다. 

그리고 이들은 기존의 쪽방촌 주민들과 함께 어우러져 살아가는 ‘주민’이 

된다. 누군가에게 쪽방촌은 ‘사람 사는 냄새가 나는’ 공간이자 편안한 공

간이 된다(김효진 2009, 52). 이에 대해 김효진(2009, 65-74)은 쪽방촌으

로 사람들이 모여드는 이유를 “쪽방촌 공간 자체가 이미 빈곤을 위해 준

비된 것”이라는 기능주의적 시각에서 찾는다. 쪽방촌을 둘러싸고 주변 

구제사업기관들이 무료급식, 쉼터와 상담소, 질병치료, 정서적 유대맺기 

등을 지원하기 때문에 노숙인들이 굳이 떠나려고 하지 않는다는 것이다. 

그러나 쪽방촌은 빈곤의 결과이지 원인이 아니다. 빈곤을 위해 준비된 

곳은 쪽방촌 외에도 널려 있기 때문이다. 문제의 초점은 쪽방촌을 빈곤

의 원인이자 재생산 기제로 만드는 메커니즘을 밝히는 데 맞춰져야 한다. 

그렇다면 그 메커니즘은 무엇인가?

많은 노숙인들은 이곳 쪽방촌을 “안동네”라고 부른다. 이곳에서 벌

어진 사건들을 얘기할 때마다 이들은 자연스럽게 “안동네”라는 말을 꺼

낸다. 자신이 사는 쪽방촌을 안동네라는 언어를 통해 장소감을 부여한

다. 이곳에 살지 않는 노숙인들은 쪽방촌을 안동네라고 명명하면서 자신

과 그들을 구별짓기도 한다. ‘안동네’라는 말의 기원은 정확하게 알 수 

없지만, 추측하건대 영등포역사와 그 주변처럼 인파들이 몰려 있고 도시

의 화려한 섬광과 소음이 난무하는 공간이 ‘바깥’세계라면, 쪽방촌은 그

로부터 떨어져 있는, 그러면서 바깥세계의 사람들과는 다른 사람들이 살

아가는 고립된 곳이라는 점에서 ‘안쪽’세계라는 의미를 내포하고 있는 것
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이 아닌가 한다. 

안동네 사람들은 사전적 의미에서 ‘노숙인’은 아니지만 여전히 잠재

적인 노숙인으로 분류되고 있다는 점과 대부분의 놀이와 친교가 펼쳐지

는 공간이 주로 영등포역사와 그 부근이라는 점에서 볼 때 거리노숙인과 

거의 생활양식을 공유한다. 이들은 주로 식사시간에 맞춰 거리노숙인과 

함께 광장에서 식사를 하고, 자기 전까지 저녁시간 내내 역사 안팎을 배

회하거나 어슬렁거리면서 아는 사람들과 담소의 시간을 갖는다. 매주 목

요일 밤 11시경에는 모 교회에서 제공하는 간식(주로 빵과 주스)이 제공

되는데, 이 시간까지 맴돌면서 기웃거리다가 간식을 제공받으면 곧장 쪽

방촌으로 흩어진다. 쪽방촌에는 고가도로 밑에 주차장으로 사용되는 넓

은 공터 혹은 마당이 있다. 이곳에서 남자들은 삼삼오오 모여 간단한 도

박형 게임을 하거나, 술자리를 만들어 얘기를 나누기도 한다. 빛이 희미

하게 들어오는 동네 구석구석에는 술에 취한 노숙인들이 멍하니 앉아 있

거나 잔뜩 취한 채 널브러져 있는 노숙인들이 종종 눈에 띈다. 하지만 

이러한 모습도 날씨가 추워지면 한동안 볼 수 없게 된다. 

쪽방촌에서 벌어지는 풍경은 여느 인간세계의 모습처럼 나름의 다

채로운 장면을 연출한다. 서로 유대감을 맺으면서 이웃을 맺고 살기도 

하지만, 도박 ․ 싸움 ․ 살인 ․ 절도 ․ 사기 ․ 성추행 ․ 성매매 등에 이르는 비윤

리적인 행동들이 늘 공존한다. 경찰이나 이웃의 눈을 피해 쪽방 한 건물

에서 상습적으로 도박을 하고, 이웃들 중에 누군가는 눈을 감아주고 경

찰의 감시망을 피할 수 있게 해주는 대가로 돈을 받아내기도 한다. 어딘

가에서는 성매매도 매일 이루어진다. 늦은 저녁 시간에 되면 경인로 대

로변에 나와 주변을 맴돌면서 지나가는 남자들에게 호객행위를 하는 

2~3명의 노인들을 볼 수 있는데 이들이 주요 알선자들이다.

특히 안동네에 있는 남자들 중에는 여성, 특히 심신이 약한 여성을 
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유인하여 수당을 받아 챙기면서 기생하는 사람들도 존재한다. 남자들은 

멀쩡해 보이는데도 정작 일거리를 찾거나 돈벌이를 하지 않으면서 여성 

옆에 붙어 남편이나 애인행세를 한다. 그러다가 임신을 하는 경우도 더

러 있는데, 아이가 생기면 아동수당까지 챙긴다. 그래서 쪽방촌에서 기

생하는 남자들 중에는 이처럼 일하지 않고도 그럭저럭 살만한 기반을 갖

춘 사람들이 있다. 하지만 남자들이 돈을 함부로 쓰거나 도박이나 게임

에 빠져 수당마저도 모두 탕진해 버리고 나면 여성만 남겨두고 도망가 

버리는 사례들도 종종 발생한다. 결국 여성들이 받던 주거지원비나 장애

수당은 끊겨 버리고 결국 거리로 내쫓기게 된다.

한편, 쪽방촌 노숙인들 중에 많은 이들은 복지서비스를 교묘하게 활

용하는 방법들을 잘 파악하고 있다. 장애수당, 주거지원비, 병원비, 지급

물품 등을 받아낼 수 있는 그들만의 비법과 편법들이 난무한다. 쪽방촌

에도 정보제공자, 문제해결사, 주먹 좀 쓰는 사람이 높은 위치를 점유하

는데 이들을 중심으로 동네의 위계질서가 형성되고 사회적 관계가 재편

된다. 이 중에서도 우두머리 역할을 하는 사람은 이 지역에서 주먹이 제

일 센 사람으로 누군가 위계를 흐트러뜨리거나 심기를 건드리는 행동을 

한다면 사정없이 폭력을 행사하기도 한다. 하지만 그는 이곳 생활에 필

요하거나 불만스러운 점들 또는 응급상황을 처리해주는 대표자 역할도 

하는데, 그럴 때면 센터나 복지사를 향해 노숙인을 대표하여 거친 발언

도 서슴없이 내뱉는다. 특히 이들은 센터직원들과 거리감을 유지하면서

도 적절한 유대관계를 맺고 있다는 점에서 일반 노숙인들이 누릴 수 없는 

독보적인 지위를 누리기도 한다. 이처럼 안동네는 그 자체로 역동성을 

띤 공간이다. 

그러나 그 역동성이 안동네 밖의 세계에까지 영향을 주지는 않는다. 

안동네 안에서 벌어지는 일들이 폭력 ․ 갈취 ․ 절도 ․ 살인 등 무법적인 일
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이 숱하게 벌어짐에도 불구하고 그곳은 나름 질서를 구축하고 있다. 외

부자가 볼 때 안동네는 그저 ‘고요하고 보이지 않는 곳’이다. 이들이 구

축한 질서에 외부세력이나 행정권력이 깊이 관여하지 않는다. 행정권력

은 이벤트성 방문이나 최소한의 물질적 지원으로 안동네에 개입할 뿐이

다. 즉, 쪽방촌은 내적으로 질서가 잘 잡힌 곳이자 외적으로도 통치가 

잘 작동하는 공간이다. 이 안에서 일어나는 여러 불미스러운 사건들은 

거의 밖으로 새나가지 않는다. 끔찍한 사망이나 살인사건이 발생하더라

도 안동네 밖으로 알려지는 경우는 매우 드물다. 불행한 사건들은 언론

에 알려지기 전에 복지부 공무원이나 사회복지사들이 발 빠르게 개입해

서 확산을 막는다. 언론에 알려지는 것은 안동네 사람들에게나 공무원 

및 사회복지사 모두를 곤란하게 만든다. 사건이 조용히 처리되는 것이 

이곳과 관계된 모든 이들에게 돌아올 피해를 최소화한다고 생각한다. 실

제로 언론사의 취재를 가장 꺼리는 것도 이 때문이다. 이런 사건을 취재

하는 언론사의 과잉된 내러티브가 이들에게는 달갑지 않다. 안동네의 일

은 안동네만의 것으로 깔끔하게 정리되어야 한다.

지금까지 서술한 내용을 종합해보면 쪽방촌 노숙인들은 안동네에서 

자신들이 행할 수 있는 모든 가능한 일을 하되 바깥세계로까지 확대하지 

않고, 행정권력과 센터는 바깥세계로 확대될 가능성이 있을 때에만 개입

해서 노숙인을 통치한다. 이와 같은 방식으로 안동네와 행정 ․ 복지권력

은 ‘갈등적 공생관계’ 혹은 ‘상호의존적 갈등관계’를 형성한다. 국가의 

입장에서 보자면, 안동네는 노숙인의 자율성과 욕구충족이 실현되는 공

간이자 바깥세계와는 격리된 완벽한 통제공간이 된다. 따라서 가장 효율

적이고 합리적으로 통치되는 공간이다. 노숙인의 입장에서 보면, 안동네

는 국가권력의 보호를 받되 이들의 감시를 피해서 노숙인 자신만의 영역

을 구축하는 공간이 된다. 나아가 이곳은 현재의 복지레짐이 통치의 궁
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극적인 목적을 이룬 장(場)이다. 결국 노숙인에게 영등포역과 쪽방촌은 

다음과 같은 곳이 된다. “다시는 오고 싶지 않은 곳”이라고 늘 생각하지

만, 쉽게 “떠날 수 없고,” 떠나더라도 결국 “다시 올 수밖에 없는” 그런 

곳이다. 

6. 결론: 장소성의 정치와 민주주의

인간의 삶이 전개되는 공간은 그것이 어떤 형태로든 발현되든 다양

한 사회적 권력들 간의 경합을 통해 역사적 구성되는 문화적 산물이다. 

이 과정에서 공간은 특정한 의미를 담지한 장소로 전환된다. 우리는 영

등포역사를 중심으로 벌어지는 다양한 사회적 권력들의 의미 투쟁을 파

악해봄으로써, 역사라는 공간이 지닌 사회문화적 의미를 파악해보았다. 

역사는 그 공간을 둘러싼 주체들 간의 상징투쟁이 벌어지는 공간이다(추

재욱 1997). 앞서 논의해왔듯이, 역사를 ‘시민’을 위한 공적 서비스의 공

간으로 바라보는 관점은 이곳을 노숙인의 삶의 공간으로 보는 관점과 충

돌할 수밖에 없다. 

공간을 경유한 다양한 권력기술과 지식체계는 일종의 통치방식으로

서 특정한 주체, 가령 이제는 더 이상 ‘부랑자’, ‘실업자’, ‘거지’도 아닌 

‘노숙인’을 만들어 낸다. 그렇다고 해서, 공간은 통일적인 전지적 권력체

가 절대적으로 지배하는 영역이 아니다. 역사라는 하나의 노숙공간을 둘

러싸고 철도행정 ․ 경찰행정 ․ 민간자본 ․ 복지행정 ․ 종교단체 ․ 시민단체 의

료기관 등 다양한 권력기구와 지식체계는 서로 경합하기도 하고 때론 협

력하기도 한다. 따라서 공간은 특정한 권력기구들과 담론들이 교차하면
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서 특정한 주체를 생산하는 장치로 볼 수 있다. 노숙공간을 하나의 권력 

장치로 간주함으로써 우리는 노숙인이 완전한 지배 상태 아래 포섭된 것

이 아니라 주어진 행위의 장에서 어느 정도 능동성을 띤다는 사실을 발견

할 수 있다. 달리 말해 노숙인은 주어져 있는 공간적 의미와 권력을 수동

적으로 받아들이지 않는다. 이들은 자신의 삶의 터전으로서의 노숙공간

을 자체적으로 규정하고 주어진 공간을 나름대로 변형하여 자신만의 영

역을 창출한다. 본론에서 살펴보았듯이, 하나의 역사공간을 둘러싸고 벌

어지는 각종 권력체들의 경합은 관할구역을 분할하여 이를 ‘정태적’으로 

관리하지만, 노숙인은 이러한 분할구역을 자유롭게 넘나든다. 노숙인들

은 자신만의 공간활용 기술, 혹은 잠재적으로 대항적인 지식, 품행, 기술

을 암묵지로 가지고 있다. 고프만 식으로 말해서 이들은 탁월한 연기자

인 셈인데, ‘바깥’ 공동체와 만나는 역사와 같은 곳에서 전형적인 노숙인 

역할을 수행하지만 ‘적절히’ 관리되면서 타협적인 이런 역할 수행 대신에 

노숙인은 자신만의 ‘안동네’에서—그리고 외부 권력과 마주치는 곳에서— 
상대적으로 ‘자율적인’ 삶의 영역을 개척할 수 있다. 

그럼에도 불구하고 노숙인의 자율적 삶은 권력 관계에서 수동적인 

위치에 놓여 있다. 이른바 신자유주의 아래 발전한 노동연계 복지 체제

는 거리에서 배회하는 사람들을 자신들의 의사와는 관계없이 ‘노숙인’으

로 식별하고 통제하려는 담론적 ․ 제도적 장치들을 국가 기관뿐만 아니라 

시민사회와 의료기관 등을 통해 작동시킨다. 오히려 민간에 위탁된 노동

연계 복지의 입장에서 공인된 목표는 노숙인의 ‘자활’을 도와 노동능력과 

생활습관을 재건함으로써 정상인으로 사회에 통합시키는 것이다. 그러

나 자활의 저조한 성공률에서 나타나듯이 이런 공식적 ․ 표면적 목적은 실

패하고 있다. 그렇다면 노숙인에 대한 복지체제는 정말로 실패한 것인

가? 사회의 긴급한 문제를 하나씩 평정해가는 것이 통치라고 한다면 노
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숙인 복지는 자활에는 필패했을지 몰라도 사회 전체의 ‘안전’, 또는 ‘정

상인’의 안전을 위해 ‘비정상인’을 세밀하게 관리하려는 예방에는 성공했

다고 할 수 있다. 흥미로운 사실은 노숙인이 복지체제의 이런 이중적 목

표를 정확히 이해할 뿐만 아니라, 복지 기관 등 권력체제를 먹여 살리는 

‘고객’으로서 자신의 정체성을 십분 발휘한다는 점이다. 노숙인은 자신

들이 없다면 복지체제도 유지될 수 없다는 역설적 사실을 간파하고 복지

자원을 은밀하게 활용하거나 경우에 따라서는 노골적으로 요구하기도 한

다. 외부에서 볼 때는 사회적으로 쓸모없는 노숙인에 불과하지만 복지 

장치에서는 무한한 가치를 지니는 이런 역설적 성격은 노숙인이 노숙생

활을 쉽게 벗어날 수 없게, 아니 벗어날 필요가 없게 만들어 준다. 최소

한이지만 굶어 죽지 않게 지원해주는 국가와 친절하게 대해주는 사회복

지사, 응급시 언제나 사이렌을 울리며 나타나는 119대원, 아플 때마다 

무료로 진찰해주는 병원까지. 

요컨대 노숙인 프로그램은 수혜자의 사회복귀보다는 자활의 실패를 

통해서 노숙인 담론을 양산하고 그 결과 복지체제를 구성하는 권력 구성

체의 존재 근거를 확보해준다. 의지박약 ․ 무기력 ․ 자립 불가능한 존재 ․ 
복지자원을 좀먹는 존재 등으로 점철된 노숙인담론의 최대 수혜자는 결

국 국가와 복지장치에 관여하는 행위자들이다. 이런 권력 기관들이 노숙

인에게 다가가는 방식은 사회 불안을 무마하는 수준에서 투자함으로써 

정상적인 시민들과 그들을 사실상 분리하여 사회 전체의 안전과 도덕성

을 유지하는 것이다. 

 아이러니하게도 노숙인지원사업은 노숙인을 도우면서 동시에 노숙

인다움(homelesshood)을 끊임없이 만들어낸다. 불결함 ․ 무능력 ․ 게으름 ․ 
기생성 등의 노숙인다움은 일반시민들과의 구분과 분리를 더욱 선명하게 

하는 배제담론의 효과를 낳는다. 그러나 노숙인에 대한 사회적 배제는 
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1990년대 이전처럼 사회정화를 목표로 격리된 장소에 강제 수용하는 방

식이 아니라, 인권과 자유라는 기치 아래 노숙인의 자발적 선택에 의해 

그들이 특정 공간에 안착하도록 유도한다. 민주화된 사회에서 노숙공간

은 노숙인의 삶을 위해 불가피하게 출현한 장소이지만 이와 동시에 일반

시민들의 안전을 확보하기 위해 만들어진 곳이기도 한 것이다. 오늘날 

노숙인 된다는 것은 누구도 신경쓰지 않는 불쌍한 존재가 아니라 노숙공

간을 중심으로 바깥세계의 시민들에게 위험하지 않는 유순한 주체로 형

성된다. 그들은 더 이상 정상인들이 일상을 영위하는 곳에서 자연스런 

통행과 사회적 ․ 경제적 ․ 상징적 교환을 방해하지 않는다. 

이런 관점에서 노숙공간은 노숙인을 위한 곳이 아니라 오히려 일반

시민을 위한 곳으로 기능하게 된다. 이런 모순된 상황을 극복하기 위해

서는 구체적으로 시급한 것이 노숙인과 복지기관에 대한 관료적 통제를 

최대한 완화하는 것이지만, 이념적인 측면에서는 공간 자체의 급진화 또

는 권리 개념도 고려할 필요가 있다. 앙리 르페브르가 제안한 이래 도시

에 대한 권리는 그곳의 시민뿐만 아니라 방문자와 거주민 등 인간 그 자

체의 자격만 갖추어도 도시에서 삶을 영위할 수 있는 권리를 보장하는 

것이다. 노숙공간이 노동복지체제 아래 다양한 권력의 격자로 구획되며 

거주민보다는 바깥세계 사람들에게 일차적으로 봉사하는 장소라면, 급

진화된 도시의 권리로서 노숙공간은 복지체제 안에서 고착화된 ‘고객’으

로서 권리가 아니라, 이미 그들이 ‘안동네’에서 부분적으로 행하고 있듯

이—그런 행동이 반드시 도덕적일 필요는 없을 것이다—독립적인 주민

으로서 활동할 능력이 있으며 또한 그런 능력을 실현할 수 있는 영역을 

가리킨다. 이런 맥락에서 노숙공간은 노숙인만을 ‘위한’ 곳이 아니라 말 

그대로 노숙인‘의’ 장소가 되어야 할 것이다(김선미 외 2011). 

그렇지만 노숙인이 주체로 서는 그런 장소는 고립된 게토가 아니라 
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다른 사람을 ‘환대’할 수 있는 장소여야 한다(Kohn 1994). 타인을 사회

적 ․ 경제적 지위에 따라 구별하지 않고 인간 자체로서 환대하는 장소는 

외부와 내부를 배타적으로 구분하는 곳이 아니라 사회적 인정이 상호 작

동하는 장이며, 노숙인 이전에 보편적 인간으로서 정당하게 누릴 수 있

는 권리를 누리는 곳이다. 현재 한국사회의 복지레짐하에서 이를 실천하

기란 여전히 요원하지만, 그럼에도 불구하고 노숙인의 장소를 둘러싼 사

회적 주체들 간의 경합은 늘 ‘과정’ 속에 있을 것이며, 이로써 전혀 다른 

미래가 펼쳐질 것이라는 사실만큼은 부정할 수 없지 않을까. 민주주의는 

완성되어야 하는 것이 아니라 과정이어야 하듯이 말이다.
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This Article aims to explore the process that the homeless make space for 

homelessness in the center of station through the concept of governmentality. 

For this, we try to examine social mechanism which such space is made and 

(re)produced through participant observation in research. The result is as follows: 

First, space for homelessness is social product from different competitions among 

the homeless, welfare group, administrative agency, local government and private 

capital. Second, space for homelessness has a characteristic of duplex field of 

power struggle and symbiotic relationship. Third, this paradoxial characteristic 

comes to dialectical agreement through Jjok-bang in Yeongdeungpo. On the 

base of this analysis, we attempt to criticise governmental technique of state 

power which try to guarantee security for general public from the homeless 

by producing homelesshood constantly.

■ Key Words: the Homeless, Space for Homelessness, Homelessscape, Spatial

Governmentality, welfare-dispositif
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