
2 기억과 전망 겨울호 (통권 31호)

대한민국은 민주공화국이다. 우리는 자유

롭게 생활하며 정부를 비판하고 더 나은 삶을 꿈

꿀 수 있다. 그런데 대한민국이 처음부터 민주국

가는 아니었다. 대한민국은 형식상 민주국가로 

탄생했지만, 내용상으로 민주주의를 실천하기까

지는 민주시민의 성장이 필요했다. 6 ․ 25 한국전

쟁을 거치면서 죽느냐 사느냐 하는 고비를 넘겼

다. 자본주의적 산업화를 압축적으로 겪으면서 

먹고사는 문제를 해결했다. 국가안보 확립과 경

제성장의 토양 위에 민주화 운동을 통해 자유주

의적 민주주의를 정착시킬 수 있었다. 이제 대부

분의 한국 시민들은 잘 먹고 잘 사는 내일을 꿈

꾼다. 이제 대한민국을 민주국가라고 부르는 데 

손색이 없어 보인다.

다른 각도에서 볼 때 대한민국은 민주국가

가 아니다. 오프라인 공간보다 더 자유로워야 할 

온라인에서조차 의사소통을 할 때, 꺼림칙한 감

시의 눈길을 느낀다. 대통령에 대한 비판은 거리

낌없지만 정작 반향(反響)은 없다. 다중(多衆)이 

광장에 모여 외치지만 그들의 목소리는 권력자

의 귀에도, 동료 시민들의 귀에도 거의 닿지 않

는다. 무관심(無關心)의 벽에 부딪혀 침묵의 우

물로 소리 없이 떨어질 뿐이다. 그렇다고 이것을 

‘독재로의 회귀’라고 할 수 있을까? 과거 독재정

권 시절에는 소수 의인의 목소리일지라도 광야
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에 울려 퍼졌다. 대중(大衆)의 심금(心琴)을 울렸다. 지금은 어떠한가? 

각자 자신만의 이어폰이나 헤드폰을 낀 개인들은 자기만의 행복을 꿈꿀 

뿐, 자아의 고치(cocoon)에서 벗어나고자 하지 않는다. 함께 만들어갈 보

다 나은 세상보다는 혼자 살아갈 덜 불안한 미래를 걱정한다. ‘콩가루 정

부’를 비난하지만 정작 국민은 그 어느 때보다도 분열되고 분리되어 자신

만의 세계에 갇혀 있다. ‘밀가루 국민’이랄까? 정부와 여당에 대한 불만

이 높지만 야당과 제도권 일반에 대한 기대는 더 낮은 이유가 이것이다.  

‘1987년 체제’를 낳은 1970년대와 1980년대의 열정적 민주화 운동

은 권위주의 정권에 맞서 광범위한 저항연합(抵抗聯合)을 형성했다. 민

주연대(民主連帶)야말로 진정한 아래로부터의 사회통합(社會統合)이었

다. ‘1997년 체제’를 주조한 IMF위기는 한국사회를 밖으로부터 그리고 

동시에 위로부터 갈가리 찢어놓았다. 전쟁과 산업화시기에 각각 ‘군인’

과 ‘산업전사’로 불리던 국민은 잠시 ‘민주시민’이라 호명되었다. 그리고 

거기까지였다. 이제 지구화시기에 시민은 ‘개인’이자 ‘소비자’로 다시 태

어났다. “뭉치면 살고 흩어지면 죽는다”던 집단의 시대(대중)에서 한국

사회는 “뭉치면 죽고 흩어져야 산다”는 개인화 시대(다중)로 급속히 넘어

왔다. 그 속도가 너무나 빨라서 정작 한국사회 구성원 대부분이 눈치 채

지 못할 정도다. 이제 지구화/개인화 시대에 누가, 무엇을, 어떻게 기억

하고 또 전망할 것인가?

이번 호는 일반논문 세 편과 인물탐구 및 회고 각 한 편 그리고 두 

편의 서평으로 구성되었다. 이번 호에는 평소보다도 더 많은 원고가 투

고되었다. 그럼에도 불구하고 더욱 엄정해진 심사를 거치면서 결국 세 

편의 논문밖에 싣지 못했다. 편집위원으로서 아쉽다. 그렇지만 다른 한

편으로는 기억과 전망이 질적인 성장을 거듭하고 있는 좋은 징후로 보

여 흐뭇하기도 하다. 탈락되었다고 부족한 논문은 아니다. 좋은 원고를 
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쓰시고도 탈락하신 투고자들께 격려의 말씀을 드린다.

김은하는 개발독재기 베트남전 소설 분석을 통해 남성성 획득이라

는 ‘로망스’와 더불어 용병의 ‘멜랑콜리아’를 다뤘다. 장영민은 한국과 

미국의 외교문서를 통해 지학순 주교의 민주화 운동을 재조명했다. 김어

진은 미국의 대테러전쟁과 연관시켜 ISIS의 정치세력화를 분석했다. 한

국 현대사는 물론이거니와 지금 현재의 세계사도 미국과의 연관을 떠나

서는 이해할 수 없다는 점을 다시 한번 확인한다.

인물탐구에서는 민주주의자로 알려진 김근태의 경제사상과 경제관

을 최상명이 심층추적했다. ‘경제인간화’와 ‘따뜻한 시장경제’를 중심으

로 김근태의 정치기획이 가진 현재적 의미를 정리했다. 신동호는 구술을 

통해 6 ․ 3항쟁을 재구성했다. 역사에는 사건(事件)으로 기록되지만 이는 

빙산의 일각에 불과하고, 물밑에서는 어떤 사회관계와 정치활동이 빙산

의 몸통을 이루고 있는지 드러내 보여주었다. 

이병천의 21세기 자본(토마 피케티 저) 서평은 매우 시사적이다. 

피케티가 전 세계적으로 과거가 미래를 잡아먹는 법을 설명했다면, 평자

는 ‘한국스타일의 세습 자본주의’를 분석하고 실천적으로 대응해야 할 과

제가 우리에게 부여되어 있음을 상기시킨다. 끝으로 권진욱은 사회를 

바꾸려면(오구마 에이지 저)을 통해 일본사회와 닮은 듯하면서 다르고 

다른 듯하면서 닮은 한국사회의 전망을 끌어내고자 한다. 

대한민국의 밝은 앞날을 기원한다. 지구화/개인화가 초래한 엄청난 

원심력에 대항하여 국가가 구심력이 되어주기를 희망한다. 개별 시민들

의 자유롭고 풍요로운 삶은 국가의 정의로운 역할 아래서만 가능하다. 

미국 국립문서보관소(National Archives I) 건물 정면의 계단 양편에는 다

음과 같은 말이 각각 새겨져 있다. What is Past is Prologue(“과거는 시작에 

불과하다.”) Study the Past(“과거를 공부하라.”) 우리가 과거를 기억하는 



책 머리에   5

까닭은 과오를 바로잡아 같은 실수를 반복하지 않기 위해서이다. 그동안 

우리가 역사에 매어 있었다면, 앞으로 우리는 역사를 창조해야 한다. 국

가건설, 산업화, 민주화 모두 다 훌륭한 업적이다. 물론 명암이 교차한

다. 대한민국이 평화롭고 풍요로운 민주국가로 자손만대 이어지기 위해

서 우리는 영광뿐 아니라 치욕도, 성공과 아울러 실패도 기억하고 또 기

록해야 한다. 그것이 우리의 의무이다. 살아남아서, 어제 죽은 모든 이들

이 그토록 바라던 오늘이라는 미래를 살아가고 있다는 사실 하나만으로

도 우리는 감사하다. 죽어서, 모든 죽은 이들과 다시 만날 때 서로 기쁘

게 포옹하려면, 살아서 우리의 도리를 다해야 한다. 우리 세대의 정직한 

실천과 정확한 기억은 미래 세대에게 한 줄기 빛이 되리라 믿는다. 과거

는 지나간 미래 아니던가. 
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