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비통한 자들을 위한 정치

- 민주주의와 마음

김 찬 호 (성공회대 교수)

한국인은 정치에 대한 관심이 많은 편이다. 사적인 자리에서도 특정한 정치인이나 정당에 대해 

스스럼없이 의견을 나눈다. 그러다가 곧잘 흥분을 하는가 하면 날카로운 대립으로 치닫기도 한다. 

우리가 유난히 정치 상황에 민감한 까닭은 무엇일까. 지난 반세기 현대사가 정치적인 격동으로 점

철되는 가운데, 커다란 권력 지형의 변화는 많은 사람들의 삶에 중대한 일이었기 때문이리라. 그러

한 관심이 일정한 방향으로 모아져 집단 에너지를 이루고 현실을 변화시키기도 했다. 민주화는 그

러한 에너지의 축적 위에 피어난 결실이었다고 할 수 있다.

민주화 이후에도 한국의 정치는 격동을 멈추지 않았다. 총선과 대선의 판도는 언제나 예측 불가

능한 안개 정국이다. 굳건했던 정당이 민심의 외면으로 허물어지는가 하면, 의외의 인물이 혜성처럼 

나타나 뜨거운 지지를 받는다. 인터넷과 SNS 등의 미디어 환경 속에서 그러한 파동은 더욱 쉽게 일

어나고 있다. 네티즌들이 정보와 의견을 신속하게 주고받으면서 형성하는 여론은 정치 제도의 틀이

나 기존 언론의 영향력을 압도하는 강력한 변수가 되었다. 

그런데 그러한 정치적 역동은 실제로 세상을 바꾸고 있는가. 한국의 민주주의는 전진하는가. 촛불 

집회에서 트위터와 나꼼수에 이르기까지 광장의 함성이 종종 달아오르지만, 그 열기에서 모아진 기

대에 비해 현실의 변화는 늘 요원하게 느껴진다. 뿐만 아니라, 진보라는 이름으로 추진되는 일이나 

그 힘으로 수립된 정권도 실망을 자아내는 경우가 많다. 정치는 종종 냉소의 대상이 되고, 정치인은 

싸잡아서 파렴치한 무리로 여겨진다. 정치에 희망을 거는 사람들을 만나보기는 매우 어렵다. 왜 정

치는 늘 그 수준에서 맴도는가. 

이 책의 저자 파커 파머도 미국의 정치 상황에 대해 상심하고 절망하고 있다. 20세기의 세계사를 

리드해온 민주주의 정신이 쇠퇴하고 국민들이 저마다 사사로운 이익에 골몰하는 모습, 그 허약해진 

공공의 영역을 교활한 정치인들이 장악하고 엉뚱한 명분으로 전쟁을 일으켰던 상황, 그리고 공적인 
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규제를 받지 않는 금융자본의 부조리하고 부도덕한 행위로 수천만 명이 고통에 빠지게 된 지경에 

대해 탄식하고 있다. 많은 미국인들이 정치에 대해 아예 신경을 끄고 산다고 저자는 한국어판 서문

에 쓰고 있다. 정치 과잉의 한국과 대조를 이루는 듯하지만, 시민들의 참여가 부족해 공공성이 위기

에 처한 것은 비슷하다. 변화는 가능한가.

이 책의 원제는 <Healing the Heart of Democracy>이다. 민주주의의 마음을 어떻게 치유할 것인

가가 저자의 문제의식이다. 왜 마음인가? 정치 현상을 유권자들의 감정이나 인지 체계 차원에서 심

리학적으로 분석하는 것은 익숙하다. 그러나 마음은 훨씬 더 근원적인 차원에 있는 ‘자아의 핵심’을 

가리킨다. 저자에 따르면 그것은 ‘우리의 모든 앎의 방식들 - 지적, 정서적, 감각적, 직관적, 상상적, 

경험적, 관계적, 그리고 신체적 - 이 수렴되는 중심부’를 말한다. 마음은 지극히 개인적인 영역으로

서, 정치와 거리가 멀게 느껴진다. ‘마음공부’에 몰두하는 사람들은 민주주의가 위기에 처한 현실을 

심각하게 고민할 것 같지 않다.

그러나 내면과 외면을 분리시키는 생각 자체가 지금의 정치와 민주주의를 왜곡시키는 뿌리라고 

저자는 보고 있다. 많은 사람들이 정치에 대해 불만을 갖고 있지만 좀처럼 변하지 않는 이유가 있

다. 결정적인 상황에서 말하고 움직여야 할 사람들이 침묵하고 외면하고 움츠려들기 때문이다. 눈앞

의 이익에 현혹되어 불의한 결정에 손을 들어주기 때문이다. 저자는 그 분열의 바탕을 마음에서 찾

으면서 다음과 같이 말한다. ‘우리가 자아와 세계라고 이해하는 모든 것이 마음이라고 불리는 슴錀衵騀 지적
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문이다. ‘우리’와 ‘너희’를 흑백의 구도로 나누고 싶은 유혹을 물리치고, 나와 전혀 다른 사람들의 목

소리에 귀 기울이는 너그러움의 여백에서 민주주의는 꽃을 피울 수 있다. 성급하게 단정하고 결론

을 내리지 않고, 모순되는 요구와 주장들을 일단 끌어안고 서로 끈질기게 토론하고 설득하는 장(場)

이 있어야 한다. 의견이 아무리 상반된다 해도 상대방의 인간성마저 부정하지 않아야 그것이 가능

하다. 그를 위해서는 이견을 가진 사람들이 정직하고 열린 마음으로 만날 수 있는 공간이 필요하다. 

이 책에서는 그것을 어떻게 확보할 수 있을지에 대해서도 여러 가지 사례와 제안을 던져주고 있다.

이는 특히 한국의 정치 상황에 각별한 메시지가 된다고 본다. 트위터만 보고 있으면 당장이라도 

정권이 바뀔 것 같은 착각에 빠진다고 말하는 사람이 많다. 새로운 미디어 환경은 누구든지 공론장

에서 자유롭게 발언할 수 있도록 기회를 열어주었지만, 다른 한편으로는 입장이나 지향이 비슷한 사

람들끼리만 패거리를 이루면서 생각을 굳혀가는 폐쇄회로가 되기도 한다. 유유상종과 동어반복 속에

서 소문은 진실이 되고, 희망 사항은 신념을 넘어 독단으로 변질된다. 격정과 선동으로 점철되는 광

장의 열기 속에 우상들이 출몰하고 허황된 영웅주의와 무책임한 대중이 공생한다. 그 결과 엉뚱한 

세력에게 권력을 열어준다. 이러한 악순환의 고리를 끊으려면, 마음의 자화상을 조용하게 마주하면

서 민주주의의 원점을 되짚어야 한다.

이 책은 미국의 역사와 현실을 토대로 쓰였다. 저자는 일그러진 영웅이 되어버린 미국의 자화상

을 직시하면서, 원초적인 건국 정신을 추적한다. 국가를 창설했던 주역들의 성취와 한계를 확인하

고, <미국의 민주주의>의 저자 알렉시스 드 토크빌의 진술을 통해 초기 민주주의의 신선한 역동성

을 재현한다. 그리고 역사의 커다란 물줄기를 바꿔놓은 링컨 대통령의 고뇌와 결단은 어디에서 연

유했는지, 남북전쟁이 발발하기 훨씬 전에 노예를 해방시키기 시작한 퀘이커교도들이 자기의 소신을 

얼마나 끈질기게 밀고 나갔는지를 탐구한다. 애당초 미국이 꿈꾸었던 세계를 간절히 열망하는 파커 

파머는 진정한 애국자라는 생각이 든다.

한국은 군사, 정치, 경제, 문화 등 모든 면에서 지난 반세기 동안 미국의 영향권 속에 있었다. 대

학교수들의 80%가 미국 박사일 뿐 아니라, 지금 미국에는 10만 명의 넘는 유학생과 140만 명이 넘

는 한인이 살고 있다. 한국이 이렇게 미국과 밀접한 관련을 맺고 있지만, 우리는 미국에 대해 문외

한이다. 미국의 역사를 제대로 배운 적도 없고, 지금 그 사회를 움직이는 다양한 힘들에 대해서도 

잘 알지 못한다. 피상적으로 접하는 뉴스, 영화와 음악과 스포츠 등의 대중문화, 몇 가지 정치적 경

제적 쟁점을 둘러싼 반미감정, 그리고 미국에 대한 막연한 동경과 선망 정도가 우리가 체감하는 아

메리카다.

이 책을 통해 우리는 미국이 처한 현실을 입체적으로 파악하면서, 그 이면에 깔려 있는 역사의 

흐름을 긴 호흡으로 따라갈 수 있다. 그 과정에서 우리가 얼마나 민주주의에 대해 피상적으로 생각

하고 있었는지도 새삼 깨닫게 된다. 한국은 갑자기 식민 지배를 당하면서 구(舊)체제가 무너졌고, 

갑자기 해방되면서 미국식 정치 제도가 들어왔다. 민주주의의 지난한 태생 과정을 생략한 채 민주

주의의 외형을 들여놓고, 반독재 투쟁을 거치면서 압축적으로 그 실속을 채워왔다. 그러나 권력자의 
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선출 방식을 민주화하는 것만으로는 풀리지 않는 과제들이 너무 많다는 것이 갈수록 분명해지고 있

다.

그것은 미국에서도 마찬가지다. 시장의 힘이 커지고 미디어가 번창하면서 공공의 삶이 허약해지

는 것은 많은 나라의 공통된 사정으로 보인다. 이 책의 저자 파머는 막막한 현실에 틈을 내고 새로

운 삶의 질서를 창조해내는 비전과 전략을 제시한다. 하지만 그는 정치적 낭만주의자나 순진한 유

심론자가 아니다. 갈등을 적당한 선에서 원만하게 화해하자거나, 차이에 대해 무조건 관용하자는 입

장도 아니다. 따지고 짚어야 할 것에 대해서는 철저해야 한다고 그는 생각한다. 그는 공동체의 꿈에 

가슴 설레면서도 객관적 세계를 냉철하게 분석하고, 마음의 힘을 신뢰하면서도 인간 본성의 어두운 

심연을 놓치지 않는다. 

파커 파머는 지난 10여 년 동안 여러 번역서를 통해 한국의 많은 독자에게 영감을 불어넣어 주었

다. 이번 책에서 저자는 그동안의 사유와 실천을 집대성했다. 긴 생애의 여정에서 얻은 체험을 세밀

하게 성찰하면서, 의회와 법정을 위시해 텔레비전과 쇼핑몰에 나타나는 다양한 세상사를 관찰하면

서, 시와 소설로부터 사회과학 논문에 걸친 방대한 문헌을 인용하면서, 삶과 사회의 본질을 예리하

게 통찰하고 있다. 그리고 <용기와 재생 센터>를 통해 여러 자리에서 꾸려온 공동체, 내면을 공적

으로 드러낼 수 있는 안전한 공간의 가능성과 의미를 정리하고 있다.
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마음은 어떻게 존재하는가 

김 찬 호 (성공회대 교양학부)

한국인의 휴대전화 통화 시간이 세계 최고라고 한다. 한국처럼 어디에 가든 휴대전화를 붙들고 

이야기를 나누는 모습을 쉽게 볼 수 있는 나라는 별로 없다. 요즘엔 DMB와 스마트폰이 널리 보급

되어 전철 같은 공공장소에서 고개를 숙이고 화면에 골몰하는 이들이 많다. 사방팔방으로 네트워크

가 증식되면서 어디에서든 그리고 누구에게든 쉽게 접속할 수 있고, 다양한 볼거리를 손끝에서 간단

하게 불러올 수 있는 세상이다. 그러나 이처럼 풍요로운 미디어 환경에서 우리의 마음자리는 어떤

가. 

정보의 과잉으로 일상은 늘 어수선하다. 여러 가지 일들로 분주하지만 삶의 보람은 메말라 있다. 

허전한 심경을 달래기 위해 사람들을 찾지만 대화는 겉돌기 일쑤다. 고립과 소외. 지금 사람들의 심

경에서 가장 흔하게 발견되는 정황이 아닐까 한다. 미디어는 눈부시게 혁신을 거듭하지만 마음과 

마음의 거리는 자꾸만 멀어져간다. 타인과의 관계만이 아니다. 자기 자신을 마주하는 것이 낯설고 

불편하다. 내면을 들여다볼수록 공허하고 괴로운 감정들이 용솟음친다. 끊임없이 바깥을 향해 촉각

을 곤두세우며 열광할 이벤트를 물색하고 황홀한 몰입과 도취의 대상을 갈구하는 까닭은 바로 그러

한 마음의 풍경을 외면하기 위함이 아닐까.

우리의 삶은 수많은 문제들로 가득 차 있다. 그 얼개가 너무 복잡하여 얽혀 있어서 문제 그 자체

를 명료하게 파악하는 것부터가 대단히 난해한 일이 되어 버렸다. 다른 한편으로 우리는 너무 많은 

해답들을 가지고 있다. 각 방면에 걸쳐서 엄청난 지식이 축적되어 있고, 문제들을 풀어가는 노하우

와 매뉴얼이 넘쳐나고 있다. 그런데도 온갖 삶의 문제들에 대해 속수무책이다. 전문가의 처방과 해

답이 문제를 오히려 난맥상으로 꼬아버린다. 왜 그런가.  

문제와 해답들을 잇는 회로는 기계적으로 작동하지 않는다. 객관적인 <문제>는 주관적인 <물음>

을 통해 자신과의 관련이 드러난다. 객관적인 <해답>은 주관적인 <응답>을 통해 해결의 고리들이 

포착된다. 우리 시대에 결여된 것은 바로 그러한 물음과 응답이 아닐까. 물음의 주체는 자아라고 할 

수 있다. 맞부딪힌 <문제>에 매몰되지 않고 우리는 <질문>을 던져야 한다. 나는 누구인가. 지금 벌

어진 일들과 그로 인한 괴로움은 내게 무엇인가. 외부의 사태에 대한 나의 반응은 나의 어떤 점을 

일깨워주는가. 이러한 자문(自問)을 통해서 내가 놓여 있는 정황을 보다 명료하게 인식할 수 있다.

그런데 이러한 ‘물음을 던지는 나’와 ‘그에 응답하는 나’는 동일한가. 그렇기도 하고 아니기도 하

다. <나>는 고정된 실체가 아니기 때문이다. 그것은 끊임없이 유동하는 정신이고, 무한하게 확장하

는 영혼이다. <나>라는 존재는 나에게 결코 전모를 드러내지 않는다. 우리는 그 테두리와 깊이를 

가늠할 수 없는 바탕을 향해 줄기차게 나아갈 뿐이다. 일찍이 칼 야스퍼스는 이렇게 말한 바 있다. 
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“인간은 하나의 열린 가능성이요, 미완성이고 완성할 수도 없다. 그러므로 언제나 스스로 깨닫게 된 

바로 그 존재가 아니라, 그 이상이다.”

그것을 김조년 선생님의 발제문에 나온 몇 가지 개념들을 빌어 짐작해볼 수 있겠다. ‘속에 있는 

빛’, ‘하느님의 형상’, ‘그리스도’, ‘부다’, ‘브라만’, ‘도(道)’, ‘하늘’, ‘한울님’, ‘얼나’, ‘궁극적 존재’, ‘온생

명’, ‘씨’... 그리고 정윤경 교수의 발제문에 나오는 개념으로 ‘참된 자아’(혹은 참나, true Self), ’진

아(眞我)‘, ’불성(佛性)‘, ‘내적 교사’(inner teacher), ‘모든 존재가 지닌 신성한 불꽃’ 등이 여기에 해당

한다고 볼 수 있다. 그렇듯 궁극적 본질을 향한 열망을 ‘영성’이라고도 할 수 있는데, 파머는 [가르

칠 수 있는 용기]에서 영성을 가리켜 “삶의 장엄함에 연결되려는 가슴속 동경이 다양하게 표현되는 

방식”이라고 정의하고 있다. 

파커 파머의 사상에서 핵심은 궁극적인 해답을 참 자아는 알고 있다는 것, 그리고 그 커다란 존

재를 누구나 만날 수 있다는 믿음이 아닌가 한다. 내면을 정직하게 들여다보면 무엇을 어떻게 해야 

할지를 알아가게 된다는 것이다. 그런데 그러한 응시와 자각은 고요한 마음속에서 이뤄진다. 요란하

고 번잡한 일들에 휩쓸리지 않고 자아를 온전히 마주할 수 있는 시공간이 요구되는 것이다. 파머가 

퀘이커교의 경험을 토대로 ‘용기와 재생을 위한 센터’에서 디자인하여 시행하는 피정(retreat)은 바로 

그러한 자리를 만드는 데 목적이 있다고 할 수 있다. 

‘retreat’라는 영어 단어는 퇴각, 후퇴, 은퇴, 은둔, 은거처, 피난처, 잠복처 등의 의미를 갖고 있다. 

불가피하게 밀려나 어느 구석에 몸을 숨긴다는 뉘앙스가 깔려 있다. 영성을 위한 피정도 그런 것일

까. 세상과 담을 쌓고 자기(들)만의 비좁은 세계에 자기를 가두는 것인가. 그 유폐(幽閉)는 은둔형 

외톨이와 무엇이 다를까. 피정(避靜)은 도피(逃避)와 어떻게 구별될까. 우리는 그동안 여러 차례 리

트릿에 참여하면서 은둔의 또 다른 가능성을 발견하였다. 그것은 무엇에 쫓겨서 몸을 숨기는 도피

가 아니라, 미지의 자아와 우주를 찾아 나서는 도전이었다. 

그리고 또 한 가지 피정이 단순한 은둔과 근본적으로 다른 점은 쓸쓸한 고립이 아니라 동료와의 

깊은 유대가 거기에서 경험된다는 점이다. 그것은 통속적인 자기개발서의 ‘나를 찾아 떠나는 여행’과

도 구별되는 지점이기도 하다. 내면의 교사(inner guidance)와의 해후는 혼자서 걸어가는 고독한 여

정이 아니라 동료와 더불어 즐기는 향연이다. 그래서 대부분의 프로그램이 둘씩 짝을 지어 또는 서

너 명이 그룹을 이뤄 생각과 경험을 나누는 식으로 진행된다. 시를 함께 음미하기, 어떤 물건이나 

사진을 가지고 자기를 설명하기, 자연과 대화하고 나서 그 느낌을 표현하기, 개인의 생애를 돌아보

고 현재의 모습을 살펴보기...

모임을 할 때마다 우리 스스로 경탄하는 것은 교감의 깊이와 공명의 넓이다. 참가자들은 서로 잘 

아는 사이가 아니다. 다른 곳에서 자주 만나지도 않는다. 그런데도 그 자리에 모여 앉으면 내면의 

깊은 곳으로 서로를 초대한다. 이 피정의 핵심 키워드인 ‘신뢰의 서클’ (circle of trust)가 형성되기 

때문이다. 상대방을 온전히 경청하고 응시해주는 안전한 관계가 열린다. 진지하지만 무겁지 않고 경

쾌하지만 경박하지 않은 분위기다. 삶과 직업에 임하는 자신의 모습을 투명하게 직시하고자 냉정함, 
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타인의 나약함을 감싸주면서 힘을 북돋아주려는 따스함이 자연스럽게 넘나드는 시공간이다. 그것은 

타인을 철저하게 믿으면서 자아를 열어젖히는 용기를 필요로 한다.

피정이 열리는 동안 참가자들이 둘러앉는 방의 한 가운데는 언제나 촛불이 켜져 있었다. 어둠 속

에서 서로의 눈빛을 보듬으며 나누는 이야기에는 존재의 심연에서 솟아오르는 기운이 스며들어 있

었다. 말과 말 사이에 길게 드리우는 침묵도 어색하기는커녕, 형언을 거부하는 어떤 의미의 울림으

로 오히려 충만했다. 그렇듯 삶의 신비는 역설적이다. 홀로 있음과 함께 있음, 슬픔과 기쁨, 나약함

과 강인함, 삶과 죽음, 시시한 것들의 아름다움, 보잘 것 없음의 위대함... 모순이 괴로운 갈등이 아

니라 경이로운 수수께끼로 다가오는 자리, 그 드높은 경지에서 우리는 한없이 낮은 숨결을 호흡한

다. 고요함 속에 선물처럼 임재하는 용기, 그것을 충전함으로써 우리는 세상과 타인 앞에 의연한 모

습으로 나설 수 있을 것이다.
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참고 : 파커 파머 <비통한 자들을 위한 정치학> (5장. 낯선 자들과 함께 하는 삶) 중에서 

공적인 삶의 장소와 목적

낯선 사람들이 서로 얼굴을 마주보면서 자유롭게 섞일 수 있는 곳, 다른 사람들과의 관계가 “더

욱 유쾌해지고 강인해지고 튼튼해질” 수 있고 그래서 “우리들 사이에 사회적이고 정치적인 연합의 

유대”가 생겨나는 곳이면 어디에서든 공적인 삶이 영위될 수 있다. 사회운동가 사라 에반스는 그런 

곳을 “자유로운 공간”이라고 부른다. 그 의미에 대해 다음과 같이 설명한다. “공동체 안에 있는 특

별한 종류의 공적인 장소로서, 사람들이 새로운 자존감, 더 깊고 자신있는 집단 정체성, 공적인 기

술, 협동의 가치, 그리고 시민적 덕성을 배울 수 있는 환경이 그것이다. 간단하게 말하면, 자유로운 

공간은 사생활과 거대한 기구 사이에 있는 장소로서, 거기에서 평범한 시민들은 위엄, 독립성 그리

고 비전을 가지고 행동할 수 있다.”

낯선 사람들과 함께 다양성과 활력을 일상적으로 경험할 수 있는 장소들을 일부 나열해보자. 지

역의 이웃, 커뮤니티 정원, 도시의 가로와 골목, 공공 교통, 도시의 공원과 광장, 카페와 커피숍, 갤

러리, 박물관, 도서관, 거리 파티, 카니발, 축제, 농부들의 시장, 예술 박람회, 프리마켓, 아마추어와 

프로들이 벌이는 연극과 스포츠 이벤트, 집회, 포럼, 공청회, 토론회, 자발적 결사체(종교 조직, 클

럽, 자조 및 상호 부조 모임, 개혁 그룹, 이웃, 시민 집단, 종족 집단 등), 공립학교, 대학교, 여러 

종류의 직장, 디지털 소셜 미디어

이런 장소들을 통해 달성되는 가장 핵심적인 목적은 평범한 눈으로 보아서는 드러나지 않는다. 

거기에서 우리는 사생활과 정치적인 삶의 비좁은 범위를 넘어서 시민적 공동체를 경험할 수 있다. 

거기에서 주어지는 창조적인 상호작용의 기회가 없다면 민주주의라는 사회적 직물은 곧 닳아서 누

더기가 되고 머지않아 풀어헤쳐지고 말 것이다. 거기에서 낯선 사람들은 운명이 서로 얽히면서 좋

은 사회의 직물을 계속 복원할 기회를 얻게 된다. 그런 중요한 공공장소들에서 매일 무엇이 일어나

는지 보라.

* 낯선 사람들이 공통의 기반 위에서 만난다.
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* 사람들이 권력에 맞서 힘을 얻고 보호받는다.

낯선 사람과 함께 하면서 우리는 많은 것을 배울 수 있다. 많은 차이에도 불구하고 이 안에서 하

나라는 것, 어떤 차이들은 삶을 풍부하게 하고 골치 아픈 차이들은 타협될 수 있다는 것, 갈등하는 

이해관계에 직면해서도 다른 사람들과 즐겁게 거래할 수 있다는 것 등이다. 낯선 사람들과 함께 우

리는 자기의 마음을 큰 목소리로 표출할 수 있고 다른 사람들의 목소리를 들을 수 있다. 대화 속에

서 우리는 다양성 속에 있는 공공선을 발견할 수도 있다. 그리고 혼자서는 도달하지 못하는 수준의 

음량으로 자신의 목소리를 높일 수 있다.
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조용한 마음의 혁명

- 민주주의와 마음, 고민하기에 앞서*
1)

최 현 정 (트라우마치유센터 사람.마음)

시간의 순환에는 겨울의 매서운 바람도 있지만 봄의 햇빛도 있습니다. 겨울은 길게 느껴지나 메

마른 나뭇가지에는 이미 꽃망울의 기운이 어려 있습니다. 봄을 갈망하다 보면 움터오를 채비를 하

는 초록빛을 감지하기 마련이건만, 칼날 같은 바람을 적대하는 눈으로는 차디찬 허공을 찌르는 시커

먼 나뭇가지만 보일 뿐입니다.

그러나 피어오르지 않을지도 모를 봄을 앞서 희망하기란 실은 좀처럼 쉽지 않습니다. 작은 여유

조차 주지 않은 앙상한 가시 철창이 우리를 둘러싸고 있다면 말입니다.

더군다나 오늘날 한국 사회 살아가기 위해서는 스스로를 가시 철창으로 보호하는 법을 익히지 않

으면 안 될 지경입니다. 결국 그 철창이 우리를 가두는 꼴이 될지라도.

그러고 보니 세상이 위험하여 철창을 세운 것인지 아니면 철창을 세웠더니 세상이 위험해졌는지 

알 수 없는 일이 되어 버렸습니다. 어떤 사람들은 원래 사람의 본성이 악한 탓이라 말합니다. 사람

의 내면 깊숙이에는 아주 공격적이고 탐욕적인 본능이 도사리고 있어 사회 역시 그리 흘러갈 수밖

에 없는 노릇이라고 한탄합니다. 그러나 태어날 때부터 탐욕스럽게 태어난 것입니까 아니면 탐욕을 

장려하는 세상이 우리를 탐욕스럽게 하였습니까. 사람이란 원채 공격적인 동물입니까 아니면 어떠한 

폭력으로부터 자신을 보호하기 위해 공격을 시도하게 된 것입니까. 그것은 알 수 없는 것이 아니라 

우리가 되짚어 보고 다시 고민해 보아야 하는 부분입니다. 

오늘날은 탐욕을 나쁘다 말하면서 동시에 탐욕을 팔아 몸집을 키우고, 나 자신의 평온을 위해서 

다른 이의 고통에 눈을 감는 법을 터득하게 되는 기가 막히게 복잡하고 이중적인 세상입니다. 그러

니 기원을 알 수 없는 이 악순환 속에서 혼란에 빠진 우리가 할 수 있는 일이란 성급하게 나 자신

을 가두는 것 말고는 없는 것 같습니다. 

그러나 도리어 그것이 나를 짓누르는 것 아니겠습니까. 무엇 때문인지 알 수 없는 슬픔, 분개, 이 

1) 이 글은 “최현정(2010). <조용한 마음의 혁명. 심리학으로 본 한국사회 마음의 건강>. 미디어 일다.”의 프롤로그

입니다.
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한없는 외로움, 숨 막히는 공허감, 그리고 두려움. 사람답게 살고 싶은 소박한 심정에 찾아온 어떤 

위기가 우리 마음을 위태롭게 하고 있습니다. 

그러나 동시에, 위기를 감지하는 능력, 인간성을 되찾고자 하는 어렴풋한 소망을 느낀다는 것은 

우리에게 남아있는 가능성입니다. 

그 가능성을 실현하는 첫 걸음은 사람 마음에 대한 사유에서 부터입니다. 우리는 잘 알고 있지

요. 사람에게서 얻은 상처와 사람에 대한 체념이 결국 사람으로 인해 치유 받았던 경험들을 우리는 

기억합니다. 그러니 인간다운 사회를 향한 우리의 갈망도 다시금 사람을 믿는 것에서부터 시작하는 

것입니다. 우리에게 필요한 것은 이 시대가 실은 절실히도 갈망하는 인간관과 윤리를 회복해내려는 

의지입니다. 그것이야말로 우리 삶을 구할 수 있는 것인데, 다행히도 그것은 우리 힘으로 나의 온 

마음으로 충분히 할 수 있는 일입니다.  

예전에 어느 청년을 만난 적이 있습니다. 그의 가느다란 목소리는 아첨하는 것 같으면서도 경계

하는 음색을 띠었고, 두 눈은 몹시 불안하게 흔들리고 있었지만 입술에는 길쭉한 미소가 걸린 그런 

얼굴이었습니다. 몹시도 왜소한 체구에 몸짓은 움츠러들어 있었고, 말할 때 가느다란 손가락을 까닥

이면서 얼굴을 뒤덮은 머리칼을 쓸어 넘기던 모습이 기억이 납니다. 그는 처음 나와 만나면서 내가 

자기를 해코지했다고 불만스러워하였고, 나의 직장 상사 앞에서 나를 비난하면서 내가 그로부터 큰 

처벌을 받기를 바랬습니다. 그러나 찬찬히 그의 말을 들어주자, 누군가가 자기 말을 들어주기를 얼

마나 원했던지 모른다면서 벅찬 모습으로 이야기를 하기 시작했지요. 그는 과거에 이웃집 여학생에

게 성폭력을 가했던 적이 있었습니다. 그는 가해한 이야기를 하면서 꿈쩍도 하지 않고, 더 기다란 

미소를 지으면서 자신보다 약한 사람이 자기 앞에서 괴로워하며 자기의 힘을 증명해주는 것이 너무

나 만족스러웠다고 말했습니다. 그리고 그는 학창 시절 점심을 못 먹을 정도로 아이들의 괴롭힘에 

시달렸던 이야기를 했습니다. 그러한 와중에 그 누구도 자기 이야기를 들어주지 않았던데 분개하면

서, 힘 있는 자가 자신에게 상처를 주면 자기는 반드시 더 약한 자에게 되갚아 주겠노라고 말했습

니다. 여전히 입술에는 기이한 미소가 걸려있었지만 두 눈동자와 두 손은 더 이상 안정을 찾지 못

한 채 강하게 떨고 있었지요.  

스스로가 힘 앞에서 파괴당하면서 동시에 타인을 파괴하는데 만족하는 그에게서, 나는 상처입은 

마음의 어떠한 극단적 왜곡이라는 것을 보았습니다. 폭력을 행사하면서 힘을 얻겠다는 그 마음은 

그러나 동시에 누군가로부터의 위안을 강력하게 애원하는 듯 보였습니다. 결국 가해하는 자의 길로 

들어선 그는, 아마도 자기모순의 무게로 인하여 마음이 산산조각 붕괴되었을 것입니다. 그러나 나의 

상사 뒤에 숨어 내게 비난을 쏘아대면서도 한없이 부들부들 떨고 있던 그의 가느다란 손을 바라보

면서, 만약 과거에 누군가가 이 아이의 이야기를 들어주었다면 혹시 이 붕괴를 모면할 수 있었을까 

하는 처량한 마음이 들었습니다.  

그의 겉모습은 분명 우리 사회가 소위 악이라고 말하는 것으로 점령당해 있었습니다. 우리는 그

를 악인이라고 부릅니다. 악한 행동에 억눌린 그의 초라한 인간성을 바라보았습니다. 한 없이 허약
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한 인간을 보았고, 또 끊임없이 발버둥치는 인간을 보았습니다. 자신의 존엄성을 보상받기 위해 할 

수 있는 것이라고는 타인의 존엄을 짓밟는 것뿐인 그의 처지를 보았습니다. 

그리고는 과연 나는 악인이 아닐 수 있는가, 혹은 그가 악인이 될 수밖에 없는 조건이 무엇인가

를 떠올립니다. 인간 개개인의 고귀함이 묵살되어 누구도 진실로 원하는 자기 모습으로 살기가 몹

시도 힘든 곳, 땅의 순리와 더불어 살지 못하고 오로지 허공만을 동경하느라 일평생 사지를 허우적

대며 살 수 밖에 없는 곳, 사유가 멈춰진, 그리하여 나도 모르는 사이 누군가에게 해를 끼치며 살게 

되는 곳, 위태로운 나머지 차라리 두 눈을 가리는 것이 더 마음 편한 그곳. 그 곳에서는 우리네 삶

도 초라하기 짝이 없습니다. 이 글을 쓰며, 그 곳에 사는 우리가 최소한 무엇을 할 수 있는가를 곰

곰이 생각해보았습니다. 사람만이 할 수 있고 사람이 잘 할 수 있는 일을. 초록빛을 감지하는 능력

은 우리 안에 분명 깃들여 있습니다.

오늘날에는 인간이란 원래 본성적으로 자기 생존을 우선시 하며 욕망을 제어하지 못하고 경쟁을 

좋아한다는 관점이 팽배해 있습니다. 그러나 이는 말 그대로 하나의 관점으로서, 그것은 우리가 몸

담고 있는 체제와 관련이 큽니다. 자본주의의 작동방식을 옹호하는 사람들은 이러한 욕망에 찬 인

간관을 퍼뜨리면서 따라서 자본주의는 필연적이라고 주장합니다. 자본주의가 인간의 본능에 일치하

는 제도임을 주장하기 위해서 사회 경제적 배경이 바뀔지라도 인간은 탐욕스러울 것이라고, 즉 자본

주의가 곧 인간에게 자연스러운 제도라고 말합니다. 그러나 만약 그것이 인간 본능에 일치한다면 

우리는 더 없이 행복하고 만족스럽게 살아갈 것입니다. 하지만 그렇지 않습니다. 우리는 무언가가 

잘못되었다고 느낍니다. 우리 내면의 어떤 자연스러움이 변형되고 억압되고 있다고 느낍니다. 

우리는 우리 자연스러운 본성의 한 부분을 부정당하며 파괴당하고 있습니다. 잃어버린 반쪽의 본

성을 되찾을 임무가 우리에게 있습니다.

프로이트는 1차 세계 대전을 목격하고 고뇌한 결과 “욕구를 충족시키려는 본능적 충동성이란 인

간성의 기본적인 본질”이라고 말했습니다. 그러나 그는 본능에 가치 판단을 하지 않았습니다. 본능

이 선하다 악하다 이름 붙이는 것은 오직 인간 공동체에 의해서 라고 생각했습니다. 분명 사회가 

악이라고 말하는 이기적이고 잔인한 행동을 인간이 실행한다는 사실을 부인할 수는 없을 것입니다. 

그러나 또한 프로이트는 다음과 같이 말합니다. 사람은 이기적 본능을 사회적 본능으로 바꾸는 유

전적인 소질을 지니며, 이것은 개인이 인생을 살아가면서 이룩해야 할 일이라고.

프로이트는 또한 성(性)의 본능을 이야기했었지요. 우리는 그것을 시도 때도 없는 성적인 충동으

로 오해합니다. 그러나 프로이트가 실제로 주장하고자 했던 것은 다름 아닌 인간의 진솔성이었습니

다. 프로이트는 인간 내면의 자연스러움이 극도로 억압당하고 있는 19세기 비엔나 당대를 폭로하고

자 했던 것입니다. 그러니 그가 인간 본연의 자연스러움인 성에 주목하면서 그것을 부인하는 위선

적인 문화를 조롱하고, 본능을 조율하는 성숙한 문명의 작동을 중시했던 것은 당연한 일입니다. 그

러나 오늘날의 이 문명은 본능을 핑계 삼아 문명의 피폐함을 정당화하고 있으니 모순입니다. 프로

이트가 살아있다면 이 위선적인 문화를 또 다시 조롱했을 것이 틀림이 없습니다. 



2013 하반기 민주주의 배움터 / 수상한 민주주의 – 일상에서 바라본 풍경

- 14 -

이 문화가 잃어버린 반쪽은 무엇입니까? 19세기에는 성이라는 인간의 본성이 억압당하면서 그 특

유의 고통이 발현되었다면, 오늘날에는 의존과 애착이라는 인간의 본성이 무시당하면서 그 특유의 

고통이 발현될 수 있습니다. 현대 사회는 무한 경쟁과 타인과의 분리를 당연시하고 상호 의존과 돌

봄을 비웃습니다. 심리학자들은 프로이트의 과거 시대에는 억압과 관련된 고통이 팽배했다면, 오늘

날에는 대인관계와 관련된 고통이 팽배하다 말하지요. 그리하여 오늘날의 핵심적인 정신분석 학파는 

인간의 애착 능력과 관계 중심성 또한 인간의 본성 중 하나라고 말합니다. 프로이트와 마찬가지로, 

현대의 사회가 발현시키는 병리를 이해하며 동시에 현대 사회의 비인간성을 폭로하는 셈입니다. 

사람은 때로 무시무시하고 잔인하고 냉정합니다. 그러나 동시에 상처입기 쉽고 누군가를 필요로 

하며 진실 되게 살아가기를 원합니다. 사람-중심 상담의 창시자인 칼 로저스는 이렇게 말합니다. 진

정 한 사람의 마음속으로 들어가면 누구이든 그 깊이에는 ‘미움 없음’이 존재한다고 말입니다. 그는 

누구에게나 긍정적인 방향으로 자라나려는 강한 힘이 깃들여 있다고 말하면서, 그것을 방해하는 사

회적 요인을 직시하기를 요청합니다. 혼란을 꿰뚫고 인간을 만나려는 인간의 마음에서 시작되는 사

회의 변화를 그는 ‘조용한 혁명’이라고 불렀습니다. 

지금은 사람의 힘을 긍정할 수 있는 근거들을 찾아야 할 것입니다. 때로는 내 안의 갈등 때문에 

그러한 근거를 찾기란 몹시도 어려운 일입니다. 그러나 한편으로는 내 안의 갈등을 보살피며, 또 한

편으로 타인이 겪는 고뇌를 헤아리며, 서로가 멀리 떨어질 수밖에 없었던 세계의 작동을 똑바로 바

라보고자 합니다. 두 눈을 가리고서 세상이 시커멓다 체념하는 것은 나를 괴롭게 합니다. 왜냐하면 

양 눈은 가려져 있더라도 마음의 눈이라는 것은 이미 모든 것을 느끼고 있기 때문입니다. 어쩌면 

그저 두 눈을 감아버리거나 마음의 이야기를 흘려들으려 할 때 그 당장은 불편함을 넘길 수 있을지

도 모릅니다. 그러나 훗날, 되찾아오는 마음의 울림으로부터도 자유로울 수는 없을 것입니다. 자유

로우려면 마음에서 오는 울림을, 마음이 내게 말하는 것을 귀담아 들어야 합니다. 마음은 진실만을 

이야기합니다. 그것을 진정으로 들어 봅니다. 우리 자신의 인간임을 느낍니다. 그 때에 잃어버린 나

를, 잃어버린 너를, 또한 잃어버린 우리 자신의 인간다움이 우리에게 천천히 되돌아올 것입니다. 

마음을 들여다보면, 우리 안에 누군가에 대한 미움이 발견될 때가 있지요. 그러나 우리 안의 미

움을 받아들이고, 또한 깊이의 ‘미움 없음’을 발견하게도 됩니다. 인간에 대한 신뢰를 되찾는 길에 

발걸음을 떼어봅니다. 어두운 밤에 냇물을 들여다보고는 물이 시커멓다고 말할 수는 없는 노릇입니

다. 암흑뿐만 아니라 청명한 달빛 또한 품어내는 그 투명성을 알아차려야 할 터입니다. 

사람들이 치유 작업을 하면 잘 될 수 있을런가 물어옵니다. 그러면 저는 “잘 될 것이라 믿는다”고 

전합니다. 물론 치유 작업을 위해 저 스스로 최선을 다할 것이라는 전제 하에서 입니다만, 그와 상

관없이 사람들은 이미 스스로를 치유케 하는 힘을 가지고 있더란 말입니다. 마음을 여는 인간의 능

력을, 어둠을 밝히는 투명성을 믿는다하는 그런 뜻에서 저는 잘 될 것이라 믿습니다. 나는 그 투명

성을 찾으려 애를 쓰고 있습니다. 그 투명성 덕에 오히려 나 자신이 치유 받습니다. 인간에게 낯선 

이 땅 위에서, 조용한 혁명을 함께 시작했으면 합니다.
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우리 시대 가족의 풍경*
1)

- ‘한국가족의 새로운 도전과 과제’

김 혜 영 (숙대 정책산업대학원 교수)

Ⅰ. 가족의 구조변동과 새로운 도전

90년대 후반 이후 촉발된 한국의 가족논쟁은 최근의 저출산, 고령화 현상과 맞물리면서 여전히 

뜨거운 사회쟁점이 되고 있다. 가족에 대한 사회적 관심은 IMF의 경제위기로 유례없는 대량 실직사

태가 발생하고 이로 인한 가출, 별거, 이혼 등의 가족해체적 증후가 급속히 양산되는 상황적 맥락과 

연관되어 있다는 점에서 가족변화에 대한 근본적인 성찰보다는 가족위기담론에 힘입은 바 크다. 그

러나 현재의 가족변화는 무엇보다 신비한 가족이데올로기가 무장 해제되는 탈주술화의 과정으로서 

기성의 가족가치와 구성 원리의 해체를 통해 가족은 무엇이었으며 무엇이어야 하는가를 되묻는 구

조변동으로 이해할 수 있다. 

이제까지의 가족관계와 행동을 인도해온 가족규범은 성·세대･계층적으로 분화되어 서로 다른 의

미로 이해되기도 하며, 가족을 구성할 것인가 하지 않을 것인가 혹은 어떻게 구성할 것인가는 전적

으로 개인의 선택에 의존하게 되었다. 따라서 가족은 개인이 선택하는 라이프스타일의 하나일 뿐 

더 이상 도덕적 규범이 작동되는 당위의 영역에 존재하는 것이 아니다. 이런 점에서 본다면, 최근 

지속적으로 증가해 온 이혼율과 저출산의 경향 역시 개인의 다양한 욕구와 삶의 방식을 실현하고 

불평등한 공·사적 관계를 수용하지 않으려는 젊은 세대와 여성들의 선택적 행위의 결과라고 볼 수 

있다(김혜영, 2003). 

특히 개인화된 삶의 방식이 주요한 문화적 트렌드로 수용되고 여성들의 의식과 행동이 변화하면

서 기성의 행위 및 사유양식의 원형으로 인식되어온 가족주의와 집합주의는 심각한 도전을 받고 있

 * 본고는 필자가 기고한 원고(“한국가족문화의 재고”, ｢보건복지포럼｣ 통권 115호, 2006)를 수정한 것이다.
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다. 또한 개인의 욕망과 행복의 추구가 정당한 권리로 인식됨에 따라 이제까지 개인의 애정관계를 

지배해온 전통이나 규율, 행위지침 등이 점차 무력화되고 있는 것이 사실이다. 이러한 변화는 가족

문화 전반에 걸쳐 크고 작은 갈등을 유발하면서 가부장적인 사회질서의 변화를 촉발하는 추동력으

로 작동하고 있을 뿐만 아니라 개인들로 하여금 새로운 유대방식의 구축과 자기 규정적인 의미부여

의 과정을 통해 관계의 지속성을 스스로 확보해 나갈 것을 요구하고 있다. 

다시 말해, 가족구성에 있어 경제적인 이유나 의무, 규범 등과 같은 외재적 압력에 의해서가 아니

라 자발적인 의사에 따라 가족을 구성하고 기존 가족관계로부터의 이탈과 유지를 스스로 결정해야 

한다는 점에서 개인의 자율적 선택권은 확대되고 있지만, 동시에 선택을 위한 스스로의 논거를 확보

해야 하는 새로운 임무가 부여되는 것이다. 따라서 일련의 선택 과정으로 변화한 현대의 결혼 및 

가족관계는 새로운 긴장을 초래하는 것으로서 엄청난 노력과 정성을 요구하는 삶의 형식으로 전환

하는 것이다(벡, 벡-게른샤임 1999). 즉 부부를 결합시키는 외부적 지원체계가 확보되지 않은 상태

에서 평등하고 자유롭기를 원하는 두 개인은 스스로 사랑의 토대를 구축하는 규칙과 방법을 만들어

야 내야하고, 이런 점에서 현재의 변화는 가족관계와 내용의 질적 전환을 요구하는 가족의 문화변동

에 다름 아니다. 

특히 한국사회에서 가족은 사회나 개인보다 더욱 중요한 것으로 인식되어왔기 때문에 가족의 안

녕은 개인의 행복보다 우선되어 왔다. 가족원의 욕구 보다는 가족 안정성을 강조하는 가족주의 문

화는 공동의 목표를 추구하는 최소 단위로서 가족과 가족이 아닌 범주의 경계가 분명하고, 우리 가

족과 그렇지 않은 것과의 간극이 매우 큰 편이다. 그러나 전적으로 개인의 선택에 의존하게 된 오

늘의 가족은 가족구성의 주된 이유이자 목적으로서 개인의 욕구와 삶의 질에 더 많은 관심을 기울

여야 하는 새로운 과제를 안고 있다. 그러므로 가족관계에서의 친밀성과 소통은 집단으로서의 가족

안녕에 수반되는 파생적인 그 무엇이 아니라 그것 자체가 가족의 고유한 목적이자 가족생활의 중요

한 콘텐츠로 부상하게 되는 것이다.

이런 점에서 가족구성의 목적이자 관계의 친밀성을 실현하는 과정으로 가족문화를 개념화하고, 관

계적 측면에서 한국가족의 현실을 비판적으로 검토할 필요가 있다. 변화가 진행 중인 한국의 가족

은 가족의 범주가 핵가족으로 축소되면서 부부관계의 비중이 커지고는 있지만, 여전히 부부관계의 

핵심에는 자녀양육과 바깥일이라는 이분화된 구도 속에서 양자택일의 방식으로 성 역할이 강조되고 

있다. 또한 도시중산층에서 전형적으로 나타나는 것이지만, 자녀에 대한 강한 애착과 헌신, 그리고 

자녀의 학업을 지원하기 위한 가족차원의 전략과 부모의 과감한 희생과 투자는 계층의 차이를 넘어 

우리사회에서 보편적으로 발견되는 부모자녀관계의 특징이 아닐 수 없다. 그러나 이러한 현실은 가

족의 강한 응집력에도 불구하고 친밀성과 소통이라는 관계적 측면보다는 가족의 계급재생산에 기형

적으로 집착하는 경직된 ‘내가족 중심주의’, 혹은 ‘도구적 가족주의’에 불과하다. 따라서 본고에서는 

현대사회에서 왜 친밀성이 부각되는지를 살펴보고, 친밀성의 복원을 위한 소통 기제로서 가족문화를 

재규정할 것이다. 또한 새로운 가족문화의 핵심 기제로 부각된 관계의 친밀성이란 측면에서 한국의 
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부부 및 부모자녀관계를 살펴보고, 끝으로는 친밀성과 소통적 관계를 복원하는 새로운 가족문화의 

방향과 의미를 덧붙이고자 한다.

II. 개인화된 사회, 친밀성, 그리고 부부관계

다양한 이해관계가 공존하는 현대사회에서 개인들은 사랑, 가족, 일, 그리고 자신의 목표를 성취

하기 위해 수많은 갈등과 직면하고 있다. 특히 남성 1인 생계부양자구조가 아닌 2인 생계부양자 가

족의 경우, 부부가 동시에 일과 가정생활을 양립하기 위해 경험하는 갈등과 마찰은 때로 첨예한 양

상으로 전개되기도 한다. 이제까지 여성들은 가정생활이나 어린 자녀를 위해 기꺼이 취업을 유보하

거나 시간제 근무를 선호하는 방식으로 갈등을 최소화하거나 회피하는 전략을 선택해 왔으며, 아직

도 이러한 삶의 방식을 선택하는 여성들 또한 적지 않은 것이 사실이다. 그러나 노동시장에서의 안

정된 지위를 확보하기 위해서는 남녀를 불문하여 자신의 경력관리가 더욱 중요해짐에 따라 점차 가

정생활보다는 자신의 경력을 선택하는 여성들이 증가하고 있다. 

시장의 불안정성이 심화되고 여성의 교육수준이나 경제활동의 비중이 지속적으로 증가하는 현대

사회에서는 남녀를 불문하고 전문가로서 자신에게 필요한 자질 쌓기와 경력관리, 개인의 욕구충족에 

우선순위를 두게 된다. 이러한 시대에 전개되는 남녀관계란 통념적인 남녀관계 그 이상의 무엇이 

될 수밖에 없다. 즉 남녀의 교섭대상은 사랑, 섹스, 자녀, 결혼 그리고 가사노동의 분담에 그치는 

것이 아니라 일과 경제, 정치력, 전문직과 불평등한 사회상황까지도 포함된 그 이상의 무엇이며, 이

는 결과적으로 “남녀의 전쟁”이라 일컬어지는 갈등상황의 상존을 내포하는 것이다(벡과 벡-게른샤임, 

1999:248-254). 이러한 현실은 결혼 상담산업, 가정법원, 결혼자조집단의 결성과 이혼율의 상승 등에

서 일부 확인될 수 있다. 

그러나 결혼과 가족이 과거 어느 때보다도 “깨지기 쉬운” 듯 불안정해지고 이혼이 우리 일상의 

다반사로 등장하고는 있지만 이혼의 증가와 함께 재혼 또한 동반 상승하고 있으며, 출산 회피가 세

계적인 추세임에도 불구하고 인공임신 요법에 대한 요구와 관심이 증가하고 있다. 더욱이 결혼을 

선택하는 사람들이 지속적으로 감소하고 있음에도 불구하고 누군가와 파트너가 되고자 하는 인간의 

욕구는 여전하다는 점에서 사랑, 결혼, 가족에 대한 사람들의 기대가 감소되었다고 보기는 어렵다.

근대의 시작과 함께 등장한 낭만적 사랑은 핵가족의 기초가 되는 것으로 친족관계와 분리된 개인

들의 결합을 강조하고 개인의 자유와 자아실현을 결합시킴으로써 남녀의 순순한 관계(pure 

relationship)라는 새로운 가능성을 예고한 바 있다. 그러나 사랑과 결혼, 그리고 모성이 상호 결합

되고, 진실한 사랑은 영원하다는 새로운 마법에 걸려버린 근대적 사랑은 성역할 구조에 기반한 상호

구속성으로 인해 관계의 평등성을 실현시킬 수 없었다. 특히 남녀의 성별분업으로 인해 핵가족 구

조 내에 고착된 여성들과 생계부양자로서 노동시장에서 대부분의 시간을 보내야 하는 남성과의 불
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균형은 남녀의 순수한 관계를 불구화시키기에 충분한 것 이었다(A. 기든스, 2003:200).

그러나 정보사회에 들어와서는 성의 경계가 더욱 유연해지고 있을 뿐만 아니라 2인 생계부양자 

가족이 증가하면서 근대성으로 불구화된 남녀관계는 이제 순수한 관계적 속성에 의존하게 되는 구

조적 변화에 직면하고 있다. 이른바 순수한 남녀관계는 각 개인에게 충분한 만족을 주는 한에서만 

지속될 뿐, 두 사람 가운데 어느 한사람만의 의지에 의해서도 쉽게 깨질 수 있는 관계이다. 관계의 

지속성이 보장되지 않는 관계에서는 사랑이나 결혼을 선택한 개인 스스로가 관계를 유지하려는 의

지와 헌신적인 노력을 기울이지 않을 경우 그 관계는 단절되기 십상이다. 따라서 순수한 남녀관계

에 대한 열망에도 불구하고 현대인들은 사랑을 위해 결혼하고, 사랑을 위해 이혼을 선택하는 아이러

니를 보여주게 되는 것이다. 파트너와의 깊은 유대를 소망하면서도 동시에 자유로움에 대한 동경, 

그리고 시장에서의 좌절감과 새로운 욕망으로 인한 갈등의 순환적 경험은 진정한 사랑에 대한 끈임 

없는 추구와 함께 남녀관계의 긴장과 갈등이라는 다소 이중적인 결과를 초래한다. 즉 기든스가 지

적한 바와 같이 전통적 결속으로부터의 해방은 개인에게 성찰성의 기회를 제공했지만 동시에 안전

감의 토대인 확실성의 근원마저도 제거해 버린 것이다(A. 기든스, 2003).

현대의 결혼과 가족은 개인의 주관적인 의미부여와 평가가 관계의 지속성을 결정하는 가장 중요

한 요인이기 때문에 남녀 및 가족관계의 질은 더욱 중요해질 수밖에 없다. 특히 사회가 빠르게 변

화하면 할수록 사회가 시장의 논리에 지배되어 인간관계가 물화되면 될수록 역설적이게도 사랑은 

더욱 중요한 자원으로 부상하게 되는데, 이는 사랑만이 진정한 자아를 발견하고 남들과 연계될 수 

있는 유일한 가치이자 자원이기 때문이다. 따라서 순수한 관계로서의 결혼이나 애정 관계를 지속하

기 위해서는 당사자들이 상호 관계에서의 만족을 발견할 수 있도록 개인의 사적 생활을 기획해야 
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을 느끼고 이해하며 관계의 형평성을 유지하는 기본적인 수단이기 때문에 소통의 불균형은 가족갈

등과 직·간접적으로 연관된다고 볼 수 있다. 만족스러운 가족관계일수록 언어 선택에 주의를 기울

이며 상대방의 이야기를 이해하고 있다는 표현을 많이 하고, 자기주장을 효과적으로 표현할 뿐만 아

니라 상대방의 입장을 배려하고 상대방의 감정상태에 관심을 가지며 비언어적 기술을 잘 사용하는 

등 효과적인 소통기술을 사용하고 있다(Satir, 1972; 최선희, 장신재, 2002). 

그러나 한국사회에서는 유교의 영향으로 과묵함이나 표현의 최소화가 미덕으로 인식되어 왔으며, 

특히 남성들의 경우에는 애정적 표현이나 감정에 대한 세세한 표현은 다변으로 치부되는 경향이 있

다. 이러한 사회적 분위기는 결과적으로 평등성과 친밀성을 추구하는 현대의 남녀 및 가족관계에서 

남성의 적응을 더디게 만들 뿐만 아니라 순수한 관계를 실현시키기 위한 새로운 규칙 마련보다는 

기성의 질서와 권위관계에 의존하게 만들게 된다는 문제를 낳고 있다.

가족구성의 방식이 과거와 달리 혈연과의 느슨한 연관성만을 가지며, 결혼과 가족의 유연성이 증

가하고 있을지라도 여전히 타인과의 친밀한 유대와 소통방식으로서 결혼과 가족은 중요한 삶의 방

식으로 남아 있다. 무엇보다 남녀 관계는 물론 부·모자녀의 친밀성은 상호 평등한 맥락에서 자아

와 타자가 감정적으로 소통하는 것이며, 바로 그런 연유에서 관계의 평등성은 친밀성의 구조변동을 

초래하는 본질적 요인인 동시에 의사소통의 가능성이기도 하다(A. 기든스, 1992; 마경희, 이은아, 

2006). 따라서 새로운 가족문화는 가족의 형태와 유대방식이 무엇이든 간에 관계의 평등성과 친밀성

을 확인하는 것이어야 함은 두말할 나위가 없다. 

누구와 어떻게 친밀성을 맺을 것인가를 스스로 결정해야 하는 현대인들에게 가족끼리의 친밀성과 

소통을 확인하는 방식은 매우 중요하다. 그러므로 우리가 관심 가져야 할 부분은 가족에 대한 개념

적 정의가 아니라 오히려 다양한 형태와 방식이지만 여전히 특별한 관계와 유대를 소망하는 사람들

이 평등한 관계 속에서 친밀성을 획득하고 소통적 관계를 유지할 수 있는 방법과 기술에 관한 것이

다. 따라서 가족문화의 개념은 가족관계의 친밀성을 유지하고 자신들이 희구하는 순수한 관계를 가

족생활에서 실현시키는 방법이자 메커니즘으로 재규정할 필요가 있다. 

일종의 가족생활의 콘텐츠이자 소통방식으로 규정되는 가족문화는 공유된 의식과 규범을 통해 세

대에서 세대로 재생산되는 유형화된 행위라는 근대적 개념을 넘어 나와 동일하지 않은 타자를 친밀

성이란 관계 틀 내에서 어떻게 수용하고 배려할 것인가, 그리고 서로의 차이를 넘어 공유되는 친밀

성은 무엇이며, 따로 또 함께하는 가족의 삶과 여가는 어떻게 가능하고, ‘나’라고 하는 개체의 성장

과 관계로서의 가족발전은 무엇인가를 끈임 없이 논의하고 합의해 가는 과정으로 이해할 필요가 있

다. 따라서 가족문화는 구성원들에게 과거와 같이 삶의 방식과 가치유형을 제공해주는 화석화된 행

위지침서가 아니라 가족구성을 소망하는 개인들이 스스로의 합당한 논리(rationale)를 발견해하는 과

정이며, 특별한 유대 욕구를 실현시키는 방식을 터득해 가는 자조(self-help)의 과정인 동시에 그러

한 과정을 통해 친밀하고 평등한 관계를 유지하는 개인들의 노하우인 것이다.
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III. 가족이념의 과잉, 허약한 한국의 가족문화 

오랜 세월 동안 한국인의 삶과 사고유형을 지배해 온 가족주의는 가족의 의미와 구성에 있어 개

인보다 ‘우리’를 강조하고, ‘우리’의 최소단위로서 혈연중심의 가족공동체를 중요시해 왔기 때문에 

‘집’은 단순히 삶을 영위하는 공간적 의미에 그치는 것이 아니라 세대를 초월하여 개인과 개인을 연

결해주는 정서적, 이념적 토대로 기능해 왔다(최재석, 1982). 그러나 가족주의는 부모와 자식 혹은 

형과 아우의 서열적 관계에 기반 해 있다는 점에서 가족중심적인 사고와 행위에도 불구하고 가족구

성원의 행복과 관계의 질을 높이기 위한 노력은 상대적으로 미비해 왔다고 볼 수 있다. 이는 무엇

보다 추상적이고 집합적 수준에서의 가족복리가 강조되고, 가족의 안녕을 위한 개인의 헌신을 당연

시하는 가족문화에 기인하는 것이다. 그 결과 한국의 가족은 최근의 급속한 변화에도 불구하고 여

전히 가족과 가족이 아닌 것의 경계가 분명하고 가족에 대한 기대와 규범으로부터 자유롭지 않기 

때문에 가족의 구속력은 서구사회보다 높지만1), 가족원의 민주적인 소통방식과 친밀성은 충분히 확

보되어 있지 않은 것이 사실이다. 

90년대 이후 한국가족은 구조적으로나 내용적으로 분명한 전환기적 속성을 보여주고 있지만, 가

족주의에 의존해온 한국가족의 허약성은 IMF라는 경제위기를 통해 이미 세간에 노출된 바 있다. 경

제적 어려움에 직면한 모든 가족이 불안정해지거나 해체를 경험하는 것은 아니다. 경제적 위기는 

가족생활을 위협하는 주요인임에는 틀림없지만, 가족원의 신뢰와 친밀성은 이러한 위기를 극복하게 

하는 힘의 원천으로 작용할 수 있기 때문이다. 더욱이 글로벌 시장주의의 팽창으로 가족경제의 기

반 약화가 예측되는 시점이고 보면, 가족성원의 유대와 친밀성은 가족 안정성뿐만 아니라 개인 삶의 

질을 높이는 주요한 기제로 작용한다는 점에서 가족관계에 대한 관심을 기울일 필요가 있다. 

가족관계의 측면에서 한국가족의 현실을 비판적으로 검토해 본다면, 개별 가족원의 친밀성과 소통

보다는 과도한 경쟁사회에서 최적의 전략단위로 기능하는 도구적 성격이 강하다고 볼 수 있다. 물

론 정서적 유대와 친밀성을 추구하기 위해 구성된 가족이라 할지라도 삶의 단위로서 가족이 기본적

으로 수행하는 기능적 특성을 무시할 수는 없다. 더욱이 급속한 사회변동과 위기를 반복적으로 경

험해 온 한국사회에서는 가족재생산 자체가 가족의 목표가 될 수밖에 없었고, 과밀한 경쟁을 통과의

례처럼 경험해야 하는 현실이고 보면 가족은 경쟁의 파고를 함께 넘는 최적의 공존단위인 것은 분

명하다. 

그러나 공통의 목표와 신념, 그리고 ‘내 가족’이라는 강한 소속감으로 유지되는 근대적 가족가치만

1) 이는 가족의식에 대한 경험적 연구결과에서 잘 나타난다. 부모에 대한 의식과 부부관계에 대한 태도는 여전히 

이상적인 규범을 지향하지만, 실제로 그러한 부모부양에 대한 구체적은 질문이나 직접적인 답을 요구하는 경우에

는 상당히 유보적인 태도를 보여주고 있음이 그것이다. 예를 들면 가족실태조사결과에서 돌봄이 필요한 부모를 

어떻게 돌보는 것이 좋은가에 대해서는 성을 불문하고 70-80%가 가족이 주체가 되어야 한다고 응답하지만, 정작 

가족원 가운데 부모부양의 책임이 누구인가에 대해서는 자식 가운데 능력 있는 자녀(39.1%), 부모자신(25.9%)의 

순으로 나타나고 있다(장혜경, 김혜영, 홍승아 외(2006), 가족실태조사). 
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으로는 다양한 현대인의 욕구를 충족시키기 어렵다. 특히나 평등하지만 충분히 친밀한 부부관계와 

자녀의 성장을 삶의 과정으로 지켜보는 어머니 혹은 아버지의 모습보다는 경쟁적 사회에서 내가족

의 안위만을 위한 전략단위로 기능하는 오늘의 가족은 가족구성의 목표와 수단이 전치된 결과라고 

볼 수 있다. 무엇보다 현재의 가족변화를 보여주는 다양한 지표들이 함축하고 있듯이 한국가족은 

내부적인 자기검열과 혁명적 변화를 요구받고 있는데, 그것은 바로 동일시에 근거한 기능적 확신보

다는 서로 다를 수 있음을 인정하고 그러한 차이를 수용하고 배려하려는 상호의 노력과 헌신으로 

친밀성을 유지하는 것이다. 

1) 가족 내 불균형한 역할구조와 부부관계

사랑에 의한 결혼이 규범화됨에 따라 한국의 가족은 친족공동체로부터 상당한 독립성을 획득하게 

되었고, 가족의 일차적인 범주가 핵가족으로 제한되면서 부부관계의 비중 또한 증가하고 있다.2) 그

러나 사적 친밀성에 근거한 부부관계 역시 일정한 역할을 수행해야 하는 사회적 관계라는 점에서 

이들의 관계와 성적 친밀성은 사회변동의 맥락과 조응하게 된다. 사회적으로 형성된 남녀관계에 의

해 부부관계의 지형이 변화하기도 하고, 부부관계를 통해 성 질서의 변화를 예측할 수 있는 것이다. 

이런 점에서 본다면 부부관계의 주요한 쟁점은 가족 내 역할분담을 둘러싼 남녀의 갈등과 성적 친

밀성에 대한 여성들의 의식변화라고 볼 수 있다.

결혼 후에도 자신의 경력을 추구하려는 여성들이 증가하면서 근대 이후 더욱 가시화되어온 가족 

내 성역할 구조는 변화의 압력에 직면해 있다. 특히 정보화 기술로 인해 시장의 영역에서 남녀의 

역할구분이 갖는 정당성이 감소됨에 따라 가족에서의 성역할 구분은 점차 의미가 퇴색되고 있다. 

그 결과 이제까지 여성이 전담해온 돌봄 노동에 대한 남성들의 참여여부는 부부관계의 뜨거운 쟁점

이 되고 있는데, 이는 주로 자녀양육과 집안 일 등의 돌봄 노동을 남녀가 함께 공유함으로써 ‘균형 

잡힌’ 가족생활과 남녀관계를 회복하기 위함이다. 그러므로 가족보살핌의 일차적 책임을 여성에게 

부과해 온 근대의 가정 중심성(domesticity)에서 벗어나 평등한 역할분배와 책임의 공유가 일상화되

는 생활방식은 현대가족의 주요 과제가 되고 있다. 

무엇보다 돌봄 노동은 병든 가족원을 간호하는 일로부터 장기간에 걸쳐 가족 내 연로한 노인을 

돌보는 일에 이르기까지 다양한 역할을 포괄하는 것으로서 때로는 상대방의 심리적 안녕을 관장하

거나 정서적 유대를 비롯하여 청소나 세탁, 자녀양육과 같은 구체적 작업에 이르기까지 엄청난 투자

가 요구되는 노동의 영역이다.3) 그러나 여성이 전담해온 돌봄 노동의 가치는 평가절하 되어왔으며, 

이러한 평가절하는 곧 여성들이 사회적으로 수행하는 노동에 대한 평가와 맞물려 있다는 점에서 노

2) 개인의 사랑에 기반 한 자율적 선택이 가족형성의 가장 중요한 요소이지만, 동시에 개인의 감정변화에 의해 가

족의 토대가 쉽게 동요된다는 이율배반적인 특성이 내재되어 있다(A. Giddens, 1996; U.Beck E. 

Beck-Gernsheim, 1999). 

3) Duncomb and Marsden, 1993:기든스, 2003:198에서 재인용.
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동에 대한 새로운 패러다임을 요구하기도 한다. 특히 여성들의 경제활동이 꾸준히 증가함에 따라 

여성이 전적으로 수행해 온 돌봄 노동의 공백은 사회적으로 쟁점화 되면서 돌봄 노동을 어떻게 분

배하고 사회화할 것인가는 선진국의 주요한 정책과제로 부상하고 있다. 

한국사회에서도 맞벌이 가구가 증가하면서 여성의 이중 부담에 대한 논의가 빠르게 확산되고 있

다. 그러나 이러한 사회분위기에도 불구하고 가족 내에서는 “빠르게 변화하는 여성과 느리게 변화하

는 남성의 지체”로 인한 부부갈등이 증가하고 있다.4) 실제로 전국가족실태조사5) 결과에 따르면, 아

내의 가사노동 참여율이 95%이상임에 비해 남편들의 가사참여율은 30% 미만이며 식사준비와 설거

지와 같은 일상적 가사노동의 참여는 아내 참여회수의 1/16~1/15에 불과한 것으로 나타났다. 또한 

12세 이하의 자녀가 있는 가정에서 남편들의 자녀양육과정의 참여는 매우 미흡하여 아내와 평등하

게 분담한다는 응답은 10% 내외에 머물고 있다. 물론 맞벌이 가구의 경우에는 홑벌이 남편에 비해 

참여의 정도가 다소 높게 나타나고 있지만 그 역시 매우 분담의 수준에 있다고 보기에는 턱없이 낮

다. 더욱이 돌봄이 필요한 노인이나 환자의 경우에도 이를 돌봐주는 주 돌봄자는 아내이거나 어머

니, 며느리 혹은 미혼의 딸로 주로 여성에 의해 수행되고 있다(장혜경, 김혜영 외, 2005: 179-181).

흥미로운 점은 동일 조사에서 나타난 부부간 의사결정방식이다. 실태조사 결과에 따르면, 가족생

활과 관련된 대부분의 결정 사안에 대해 부부가 ‘함께 결정한다’는 응답이 비교적 높아 민주적인 의

사결정방식이 부부관계에 보편적인 유형임을 알 수 있다. 그러나 아내의 취업이나 직장이동에 관해

서는 부부가 ‘함께 결정한다’는 응답이 높지만 ‘아내가 결정한다’ 보다는 오히려 남편이 결정한다는 

응답이 높게 나타나고 있다.6) 부부관계의 평등성을 보여주는 지표에서 나타난 이러한 모순적 결과

는 전통적 성역할이 가족 내에서 강하게 유지되고 있음을 보여주는 것이다. 즉 대부분의 가족에서 

배우자의 취업의 문제는 부부공동의 결정 사안이지만, 남편과 달리 아내의 취업은 돌봄 노동의 공백

과 연결된다는 점에서 여전히 남편의 양해와 배려가 필요한 사항임을 함축적으로 보여주는 것이다. 

그러하다면 오늘날 한국의 부부는 평등성이 내재되어 있는 관계인가를 되물어 볼 필요가 있다. 

물론 실태조사에서 나타난 부부의 의사결정방식은 ‘부부가 함께 결정한다’는 응답이 높게 나타나 의

사결정에 관한 한 민주적인 부부관계가 유지되고 있다고 볼 수 있다. 그러나 가족 내 성역할 구분

이 뚜렷하고 역할의 불균형이 강하게 유지되고 있을 뿐만 아니라 자녀양육과정에서의 부부 역할분

담이 아내에게 불공평하다는 응답이 51.2%로 나타나는 현실에서 의사결정방식만을 가지고 부부관계

의 형평성이 유지되고 있다고 보기는 어렵다(장혜경, 김혜영 외, 2005).

부부관계를 보다 면밀히 이해하기 위해 이들의 부부만족도를 살펴보면, 대다수의 부부가 자신들의 

4) 이재경, “공·사적 영역의 변화와 ‘가족’을 넘어서는 가족정책”, ｢여성연구｣ 68호: 139.

5) 2005년 여성가족부의 의뢰를 받아 한국여성개발원에서 수행한 가족실태조사에 관한 자세한 정보는 장혜경, 김혜

영 외(2005), ｢가족실태조사｣(여성가족부)를 참조하라

6) 남편의 취업이나 직장이동에 대해서는 ‘부부가 함께 결정 한다’는 응답이 54.6%이고 ‘남편이 결정 한다’는 응답이 

19.8%인데 비해, 아내의 취업이나 직장이동에 관해서는 ‘부부가 함께 결정 한다’는 응답이 55.9%이고 ‘남편이 결

정 한다’가 23.9%, ‘아내가 결정하는 편’이라는 답은 4.8%에 불과한 것으로 나타나고 있다(장혜경, 김혜영 외, 

2005:170)
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관계 전반에 대해 만족하고 있다고 응답하고 있지만, 부부만족도의 항목별 차이와 성별 격차가 있음

을 확인할 수 있다. 즉 전반적인 부부만족도는 높게 나타나지만 부부 평등성과 배우자의 자신에 대

한 평가에 대한 만족도가 상대적으로 낮으며, 남편과 아내의 만족도 차이가 비교적 크게 나타남을 

알 수 있다. 물론 부부만족의 모든 항목에서 남편들의 만족도가 높게 나타나고는 있지만, 부부관계

의 평등성이나 배우자의 자신에 대한 평가, 부부가 서로 배려하고 챙겨준다는 항목의 경우 아내와 

남편 만족도의 차이가 비교적 크게 나타나고 있다. 이는 보통의 부부관계가 극적인 갈등을 경험하

는 경우는 적지만, 남편과 아내의 역할 긴장이 일상적으로 존재하고 그러한 긴장을 인지하고 체감하

는 주체는 아내일 가능성이 높음을 말해주는 것이다. 

가족을 선택하고 유대를 지속시켜 나가기 위해서는 무엇보다 부부의 노력과 평등한 권리가 수용

되어야만 가능한 일이다. 따라서 부부가 자녀양육과정에 함께 참여하여 자녀의 성장을 지켜보고, 돌

봄이 필요한 가족원을 함께 보살핌으로써 서로의 생활세계와 고충을 이해하려는 노력은 매우 중요

하다. 더욱이 가족의 안팎에서 새로운 욕망이 끈임 없이 유포되고 가족이외의 관계에서도 능히 사

적 친밀성을 확인할 수 있는 사회이고 보면 단순한 기능적 의존에 근거한 부부관계만으로는 부족하

다. 특히 시장의 압력과 소비의 위력이 거세지는 현대사회에서는 노동시장의 참여가 남녀 모두에게 

선택이 아닌 생존의 문제로 다가오며, 효과적인 가족재생산을 위해 여성이 가정에 고착되어야 한다

는 성역할론이 유지되기 어려운 현실이다. 그러므로 부부관계는 바야흐로 역할분담에 기초한 상호의

존적 관계에서 벗어나 독립된 주체로서 가정과 사회를 넘나들면서, 평등하지만 가족 내 역할과 책임

을 공유하는 정서적 친밀성으로 고양될 필요가 있다.

2) 부모·자녀관계의 불균형: 청소년기 자녀를 중심으로

한국사회의 핵가족 문화가 서구의 그것과 다르다고 평가되는 주된 이유는 부모자녀의 강한 응집

력과 자녀에 대한 과도한 교육열에 있다. 즉 자녀교육을 위한 부모의 헌신과 희생은 독특한 한국 

중산층 가족의 모습으로서 부부중심의 서구 핵가족과는 질적으로 구별되는 것이다. 하지만 우리사회

의 부모자녀관계는 주로 자녀의 학업과 진학을 통한 문화자본의 획득이라는 도구적 가치에 압도되

어 있는 것이 사실이다. 특히 자녀의 대학진학을 위해서라면 부부관계는 물론 자녀와의 유대를 위

한 정서적 관계 또한 기꺼이 양도 가능한 것으로 생각함으로써 본질적인 부모자녀관계보다는 자녀

의 학업이나 진로를 최우선으로 생각하는 경향이 강하게 발견되고 있다.

가족실태조사에서 나타난 청소년 자녀들의 가장 큰 고민 역시 학업과 진로이고 이들의 평일 저녁

시간은 주로 사설학원이나 과외 등의 보충수업으로 채워지고 있으며, 대부분의 평일 여가시간 또한 

‘TV 시청’이나 ‘컴퓨터 게임’으로 할애되고 있다. 물론 청소년기 자녀들은 학업에 대한 부담과 학업

성적에 대한 가족압력이 매우 높고, 발달단계상 부모보다는 친구에 대한 의존도가 높기 때문에 부모

에 대한 정서적 의존성이 점차 낮아지는 시기이기도 하다. 그러나 청소년기는 신체적, 지적, 정서적 
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발달이 동시에 진행되고, 성인기를 준비하고 설계하는 시기이자 입시경쟁에서 오는 과도한 스트레스

를 경험하게 된다는 점에서 가족의 유대를 체감하고 스트레스를 해소하는 가족시간이나 가족활동은 

매우 중요하다.7)

그러나 한국가족의 경우에는 가족과 함께하는 물리적 시간이 절대적으로 부족한 것만은 아님에도 

불구하고 대부분의 가족시간을 ‘TV 시청’으로 소일하는8) 수동적인 여가형태를 보여주고 있다. 주된 

가족의 여가형태를 살펴보면, 가족원이 모이는 저녁시간이나 휴일조차 각기 TV 시청, 컴퓨터 게임, 

가사노동 등 각기 따로 개별적으로 몰입하는 여가형태를 보여주고 있다. 전국가족실태조사의 결과에 

따르면 가족과 함께 하는 평일 저녁시간에는 ‘TV를 시청한다’는 응답비율이 절반에 달하며, 주말 역

시 이와 다르지 않은 것으로 나타나고 있다(장혜경, 김혜영 외, 2005). 특히 청소년 자녀의 경우에

는 부모와 함께 하는 활동이 거의 없는 것으로 나타나는데, 예컨대 가족실태조사에 의하면 2인 이

상의 가족과 함께 하는 저녁식사의 횟수를 묻는 질문에서도 “거의 없음”이라고 응답한 비율이 10대 

청소년에서 가장 높게 나타나고 있다.9) 또한 부모와 동거하는 청소년 자녀 가운데 아버지나 어머니

와 함께 한 달에 몇 번이나 운동·산책을 하는가 혹은 영화·연극을 관람하는지를 질문한 결과, 부

모 가운데 누구와도 운동이나 영화관람 등을 한 달에 한 번도 하지 않는 응답이 압도적으로 높게 

나타나고 있다.10) 

이같이 청소년 자녀들은 가족과의 적극적인 여가활동을 공유하지 못할 뿐만 아니라 아버지와의 

관계도 원만하지 않은 것으로 나타났다. 예컨대 청소년 자녀와 그들 부모의 의사소통정도를 살펴보

면, 아버지와 자녀의 소통관계가 매우 불균형하게 이루어지고 있음을 알 수 있다. 자녀와의 의사소

통에 대해 아버지와 어머니는 자녀들이 허물없이 고민이나 장래에 대해 상의한다고 생각하는 비율

이 높게 나타난 반면, 청소년 자녀들은 어머니와의 의사소통은 만족스럽지만 아버지와의 대화는 부

족하다는 비율이 오히려 높게 나타나 아버지들의 생각과는 거리가 있음을 알 수 있다. 예를 들면 

부모님과 함께 살고 있는 청소년 가운데 청소년의 60.1% 가량은 아버지와의 ‘대화가 부족하다’고 느

7) 실제로 청소년들이 가족과 함께 여가를 즐기지 않은 이유 가운데 가장 높은 비율로 답한 것은 “가족공동의 시간
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끼는 데 비해 어머니와는 71.1%가 ‘대화가 충분하다’고 답하고 있다. 이에 비해 아버지들의 65.8%가 

자신들과 자녀는 ‘허물없이 대화하는 편’이라고 응답한 바 있다(장혜경, 김혜영 외, 2005). 또한 자녀

가 고민을 상담하는 주된 상대는 친구, 어머니의 순이지만, 아버지라고 답한 청소년들은 3.9%에 불

과해 청소년기 자녀의 생활세계에 있어 아버지의 부재를 확인할 수 있다.

이러한 우리가족의 모습은 사회적인 성공이나 생계부양자, 자녀훈육자로서의 부모역할만 강조된 

나머지 자녀와 함께 놀아주는 친밀한 아버지나 어머니, 또는 자녀의 이야기에 충분히 귀 기울여주는 

소통적 관계서의 아버지 역할은 상당히 부족했음을 보여주는 것이다. 특히 아버지와 일하는 어머니

들의 경우에는 과도한 경쟁사회에서 생존만으로도 충분히 부담스러운 상태이기 때문에 자녀와 함께 

하는 일상이나 여가가 부족하게 되고, 이는 결과적으로 소통의 기회를 감소시킴으로써 부모자녀관계

를 소원하게 만드는 것이다. 흔히 부모의 관점에서는 자녀에 대한 지시적 언어와 훈육을 위한 일방

적인 관심의 표현을 자녀와의 소통으로 이해하지만, 정작 자녀들의 경우에는 자신들의 행동을 체크

하고 평가하는 위계적인 언어표현에 불과한 것이다. 따라서 서로에 대한 입장이나 관점을 공유하려

는 노력이 수반되면서 상호의 관심사를 교환하는 것이 소통적 관계의 기본이라는 점에서 현재의 부

모자녀관계를 뒤돌아 볼 필요가 있다.

남녀를 막론하고 노동세계에서의 성취만을 강조하는 삶은 결국 반쪽에 불과한 것임에도 불구하고 

자녀에게 책임을 다하는 아버지 혹은 어머니의 역할을 수행하기 위해 기성세대는 과도한 조직 몰입

과 헌신을 마다하지 않으며, 자녀들은 자신들의 욕구와 능력과는 무관하게 입시와 취업경쟁에 매몰

됨으로써 정작 가족끼리의 원만한 소통과 친밀한 유대는 뒷전으로 밀려나고 있는 것이다. 결국 이

러한 경쟁중심의 사회에서 가족은 경쟁을 준비하고 그러한 경쟁체계에서 오는 긴장감을 해소하는 

보조적, 수단적 장소로 전락하기 십상이다. 그러나 정작 현대의 가족은 이러한 경쟁을 준비하기에도 

역부족이며, 과도한 경쟁에서 오는 스트레스를 쉽게 풀어줄 수 있을 만큼의 자기완충적인 기능도 수

행하지 못하는 경우가 허다한데, 그러한 기능적 장애의 큰 원인은 바로 가족관계의 친밀성 부재와 

왜곡된 소통구조에 기인하는 아이러니가 있다.

IV. 결어 

젊은 층의 개인화된 삶의 방식이 대중적 키워드로 인식되고, 여성들의 권리의식이 확장되면서 이

제까지 행위규범의 원형으로 인식되어온 가족주의의 우월성은 점차 약화되고 있다. 현재의 가족 

내·외적 변화는 평등한 관계를 바탕으로 개인의 다양한 욕구를 자율적으로 선택하고 그러한 욕구

충족을 위한 개인권이 점차 부상하고 있다는 점에서 현재의 가족문화는 질적인 전환을 요구받고 있

다고 볼 수 있다. 가족구성이 전적으로 개인의 선택과 의지에 좌우되는 현대사회에서 가족은 하나

의 목표를 수행하는 질서정연한 조직이 아니라 개별가족원의 욕구에 따라 얼마든지 유연하게 변화



2013 하반기 민주주의 배움터 / 수상한 민주주의 – 일상에서 바라본 풍경

- 26 -

가능한 관계망으로 재구성되고 있다. 각자의 가치기준에 따라 상호 협의와 조율을 통해 합의를 형

성해간다는 점에서 가족원은 상호 소통과 공유를 지향하지만, 동시에 개별성원의 다양한 목표와 욕

구를 인정하고 수용해야 한다는 점에서는 철저히 개별화를 지향하는 것이다. 이는 기성의 집합적 

가치와 개인권의 조화를 모색하는 것인 동시에 가족이 함께 그리고 개별자로서 각기 따로의 삶을 

수용하는 성숙된 가족문화로의 이행을 의미하는 것이다.

한국사회의 핵가족은 서구와 달리 부부중심보다는 부모 자녀와의 관계가 부각되어 왔지만, 주로 

자녀의 학업과 진로지도를 통한 가족지위의 재생산에 초점이 맞추어져 있을 뿐 자녀와의 정서적 유

대에는 상대적으로 소홀히 해왔다는 자기모순을 갖고 있다. 뿐만 아니라 가족 외부에서 급속히 변

화하는 젠더질서에 비해 가족 내 역할구조는 여전히 더디게 변화하는 가족 지체로 부부갈등의 가능

성이 잠재되어 있다. 따라서 개인의 선택권이 남녀에게 차별적으로 적용되지 않고 상호 평등성에 

기반한 소통적 관계를 구성하기 위해서는 부부 간의 역할 공유가 보다 수월해지고 그 경계가 더욱 

모호해질 필요가 있다.

특히 가사노동과 자녀양육에서의 성별공유가 이루어지지 않은 상태에서 부부의 민주적인 의사결

정방식만으로 부부관계의 형평성을 유지하기 어렵다. 뿐만 아니라 서로 다른 세계에서 상이한 역할

을 반복적으로 수행해야 하는 부부의 경우에는 자신들의 친밀성을 확인하기 위한 특별한 노력이 수

반되지 않는 한 소통적 관계을 지속적으로 유지하기도 쉽지 않다. 그러므로 한국 가족은 부부와 부

모자녀간의 친밀성과 유대를 확인할 수 있는 가족문화의 기제가 필요하고, 이는 부부간, 그리고 부 

또는 모와 자녀, 혹은 자녀끼리의 소통을 통한 상호 이해의 과정을 의미하는 것이다. 이러한 소통은 

가족내적 관심뿐만 아니라 이웃과 지역, 공동체, 사회를 향해 열려 있어야 하는데, 이는 재생산을 

위한 가족단위의 투자가 중시되고 자녀의 문화 자본을 위해 부모의 헌신을 당연시하는 문화가 지배

적인 경우에는 경쟁구조에 적합하지 않는 여타 가족의 삶을 백안시하거나 열등한 것으로 인식할 우

려가 높기 때문이다. 

이제, 한국의 가족문화는 혈연적 귀속주의에 의한 기계적 유대에서 벗어나 끈임 없는 소통을 통

해 서로의 차이와 다름을 인정하는 새로운 유대방식을 발견해야 하는 과제를 부여받고 있다. 다양

한 삶의 방식과 소통적 공유라는 새로운 가족문화를 구성해야 하는 오늘 우리 가족의 사명은 비단 

가족을 구성하는 개체의 수준에서 끝나는 것이 아니라, 전 사회공동체 수준에서 함께 풀어가야 할 

동시적 과제인 것이다. 목표지향적인 삶에서 과정 지향적인 삶, 타인과의 경쟁에서 생존하는 법을 

강조하기 보다는 타자와 이웃, 공동체와 함께하는 방법을 터득하고 이를 몸으로 체현하려는 고민이 

전 사회적으로 이루어지지 않는다면 가족을 구성하는 개인들의 노력 역시 무위로 끝날 수밖에 없기 

때문이다. 그러므로 우리 모두는 남성과 여성을 넘어 사회전체가 보살핌을 공유하고, 개인과 가족, 

이웃과 공동체의 경계가 유연해져서 누구라도 자유롭게 그 경계를 넘나들면서 타인을 배려하는 사

회가 어떻게 가능한 것인가를 함께 고민해야 할 것이다.
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SNS와 소통의 위기: 2013 소셜웹의 지형

- 소셜 포지티브 대 네거티브의 게임

이 광 석 (서울과학기술대 IT정책전문대학원 교수)

‘소셜 포지티브/네거티브’는 실제 영어에 없는 말이다. 소셜미디어에 열광하는 한국식 신조어다. 

이는 소셜미디어가 아닌 ‘포지티브’(긍정적)적이거나 ‘네거티브’(부정적) 측면을 지칭하는 용어로 부각
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대중 인터넷과 비슷해져 갔다. 결국 소셜 미디어의 부정적 측면인 ‘소셜 네거티브’ 현상들 또한 급

증했다. 구체적으로, 2011년 10월 스마트폰 단말기 2천만대, 그리고 2012년 8월 단말기 3천만대 시

대가 되면서 스마트폰 문화의 정치적 가능성은 사라지고, 어느덧 인터넷의 대중화 시기와 비슷하게 

다양한 계층과 집단들이 상주하는 SNS문화의 시기로 전환한다.

인터넷 초기 문화와 마찬가지로, 가짜 여론을 형성하거나 기업 이미지 홍보를 위해 알바를 고용

해 마치 진실인 듯 포장하는 일이 비일비재하다. 잘못된 정보나 사건 내용이 삽시간에 퍼지는 것도 

그 부정적 측면이다. 국정원 심리전단, 군 사이버사령부, 새누리당 ‘십알단’에 의한 조직적 대선 SNS

여론 조작은 그 암울한 정보 오·남용의 극단적 사례이다. 물론 그 자정 능력 또한 대단히 빠른 것

이 소셜 미디어의 특성이긴 하다. 이렇듯 이 글은 소셜 미디어의 양면성, 즉 소셜 포지티브와 소셜 

네거티브의 현 상태와 문제점을 보고 2013년 정세 속 소셜 문화의 가능성을 타진한다.

소셜 포지티브

소셜미디어의 네거티브한 조건들로 넘어가기 전에, 적어도 초창기 정세에서 소셜 포지티브의 긍정

적 징후들로 비춰지는 점을 짚고 가야 할 것이다. 그래야 소셜미디어가 지닌 네거티브적 본성이 얼

마나 현재 한국사회에서 문제시 될 수 있는지 그 경중을 따질 수 있을 것이다. 소셜 미디어의 근간

이 되는 스마트 기기의 보급률을 보자. 지난 2011년 3월 국내 스마트폰 보급은 1천만대를, 그리고, 

그 해 11월 2천만대를 넘어섰다. 한국사회에 새로운 물질적 조건이요 이에 따라 스마트기기 소비자

들에 의한 소셜 미디어의 적극적 활용이라는 새로운 IT변수가 생겼다. 회상해보면, 인터넷 보급 1천

만이 넘었던 때가 2000년의 상황이었고 인터넷 역사에 있어서 그 시기를 대중화의 초기 국면으로 

꼽는다. 이 점에서 스마트폰의 보급은 거의 새로운 IT문화 국면을 창출한 것이다. 

정확히 통계 수치를 보면, 2009년 11월 아이폰 도입 후 47만명 수준이던 가입자 수가 2011년 3

월 1천만명에서 불과 7개월만에 두 배, 그로부터 10개월 후에 세 배로 늘었으니 큰 성장세다. 국민 

4명 중 3명꼴로 스마트폰을 소유하고 있는 셈이다. 이는 인구대비 보유율 세계 최고 수준이자, 앞서 

짚은 것처럼 90년대말 인터넷 대중화 이후 처음 겪는 새로운 물질적 조건이다. 스마트폰의 새로운 

대중화 국면은 앞으로 한국사회에서 디지털 세대들의 문화적 역할론과 관련해 중요한 물질적 기초

로 작용할 것이다. 이는 적어도 기동성이라는 면에서 여전히 소셜 ‘포지티브’의 징후로 볼 수 있을 

것이다.

둘째는, 풍자 문화의 번성과 세 차례에 걸친 트위터 선거 혁명의 에너지이다. 2008년 촛불시위 

이후 박탈과 상실감에 젖어있던 대중에게, 세 차례 선거와 트위터를 통한 패러디 문화가 작지만 일

부 정치적 성과를 주었다는 점에서 소셜 미디어를 통한 정치 참여와 문화 발전에 중요한 변곡점이 

되었다. 나는 꼼수다, 뉴스타파, 저공비행, 손바닥TV 등은 기존 공중파 방송과 결이 다르게 정론방
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송, 패러디방송, 게릴라방송, 대안방송이라는 영역에서 새로운 소셜 방송 문화의 가능성을 낳았다. 

물론 대선 시기 SNS의 오·남용은 ‘네거티브’의 조직적 역공이 가능함도 우리에게 뼈저리게 알려주

었다.

셋째로, 대중의 감정선을 타면서 이들의 정치적 변화 욕망을 결합하며 진화하는 소셜미디어의 특

성이 주목할 만하다. 단순히 전통적 미디어의 역할을 넘어서는 사회적 소통과 저항의 온·오프 연

결뿐만 아니라, 사회적 이슈에 대한 감성의 연대를 통해 그 질적인 부분들을 채워나가는 방식에서 

그 활력을 볼 수 있다. 이는 여느 전통적 미디어나 이제까지 나왔던 인터넷 플랫폼들의 연결 특성

과는 사뭇 다른 인적 망 연결 방식이었다. 적어도 권력층의 사회적 약탈이 과도하게 진행되면서 이

를 위로하거나 해결할 수 있는 정책적 창구나 사회적 시스템이 부재하면서, 서로가 서로를 위로하는 

아래로부터의 집단 정서가 소셜 미디어를 통해 표출된 것이라 보여진다. 예를 들어, 한진중공업 김

진숙 지도위원의 300여일이 넘는 85호 크레인 고공투쟁이 가능했던 힘, 그녀를 지탱했던 공력은 트

위터리언들의 격려와 그녀의 외로운 투쟁의 장소와 사회를 엮는 감성의 연대와 소통이었다. 그리고, 

그녀 앞으로 희망버스 180여대를 실어날랐던 힘도 소셜미디어의 능력 전부는 아니었어도 일부 그 

감정적 연대 능력이 존재했기 때문에 가능했다고 볼 수 있다. 이는 전통적으로 이성적이고 합리적

인 공론장 개념으로 해석하기 힘든 감성과 사랑의 연대로써 소셜미디어의 새로운 가능성을 보여준

다. 사회적으로 중요한 이슈들이 있을 때 유저들을 묶고 감흥하게 하는, 대단히 한국적인 감성적 결

이 살아있는 소셜미디어의 역할이었다. 

넷째로, 지난 몇 년간 소셜 펀딩 플랫폼과 기금 조성 문화 등 사회적 가치와 협업 문화가 늘고 
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소셜 네거티브 

소셜미디어는 적어도 초기에 이처럼 한국적인 독특한 스마트 문화를 형성하도록 추동하고 포지티

브한 활력을 퍼뜨리는 일등공신이었다. 나꼼수류 풍자 방송의 등장, 투표장 인증샷 놀이, ‘무한알티’

(동일 글을 릴레이로 복제해 퍼뜨리는 행위), 대중적 ‘멘토들’ 혹은 ‘소셜테이너’(소셜+엔터테이너)들

의 현실 개입, 기존 방송과 다른 대안 방송 등은 대단히 한국적인 소셜미디어 문화의 진화를 느낄 

수 있는 대목이다. 

허나 조심해야 할 것은 소셜 포지티브의 가능성은 항상 역으로 그 ‘네거티브’적 속성을 항상 잠재

태로 숨기고 있다. 나꼼수, 소셜테이너, SNS하류문화 등 초창기 소셜 미디어의 정치적 경향이란 결

국 제도정치 밖 재기발랄함 정도에 머물렀고, 상대적으로 의회내 절차적 민주주의 혹은 시민들의 정

치 조건에 대한 개입과 경로가 고갈되었음을 보여주는 반증이라는 점에서 한계가 많다. 한국의 대

의정치에 피로감이 누적되어 표류하는 대중의 심리로 인해 이들 신종 사회적 네트워킹 지향의 미디

어들이 상대적으로 더 큰 주목을 받고 있는 상황을 일견 보여줬던 것이다. 

소셜 네거티브의 네거티브 사례는, 초창기 나꼼수류의 대중적 인기로 인해 이를 비판하는 소수가 

주류의 논의에 묻혀 자주 아래로 침잠하는 경향들로 종종 나타났다. 예를 들어, 클레이 셔키가 소셜

미디어를 통해 ‘인지잉여’(cognitive surplus) 혹은 ‘집단지성’의 힘을 발휘해 한 사회의 질적 가치 제

고에 긍정점을 시사한다고 주장했지만, 이들 소셜미디어를 매개로 한 여론의 향배가 항상 옳은 길을 

가진 않았다. 빠른 여론 형성은 자칫 애국주의나 여론몰이에 이용되기도 한다. 곽노현 교육감 2억 

수수도 문제될 것 없다는 트위터 여론의 형성이나 나꼼수와 관련해 어떤 비판적 논의도 허용되지 

않거나 혹자가 다른 소리를 내면 이지메 하는 분위기 등은 소셜미디어가 가진 이면의 독이었다. 즉 

즉흥적으로 내뱉는 말들이 커지면서 만들어내는 검증되지않은 담론 집합의 거대한 감각의 정치가 

보다 사려깊은 담론의 형성에 부정적 영향을 미칠 수 있는 것이다. 

앞서 봤던 소셜미디어를 통한 사회적 기금 모금과 조성 또한 마찬가지다. 그것의 장점이 과하여 

지나친 모금 행위 남발과 과잉으로 인한 폐단 또한 경계해야 한다. 정부가 과거 애국주의에 기대어 

전국민 대상의 성금 모금 방식을 종종 구사하려다 사회적 비판을 받았던 것처럼, 인터넷을 통한 풀

뿌리 모금방식의 과잉화는 사안들의 심각성이나 시의성을 잊게 하는 경향이 있다. 이와 같은 부정

적 요인을 제거하려면 기금 조성뿐만 아니라 사안의 성격에 따라 수행 후 성과에 대한 보고·평가 

절차를 어떤 식이로든 도입하는 것이 적절하다.

소셜 네거티브의 흐름은 다른 곳에서도 관찰된다. 아마추어 창작 혹은 소통 행위 자체가 비지니

스적 포획의 일환으로 기능하거나, 소셜커머스를 통한 각종 사기 사건들이 발생하거나, SNS가 현실

의 억압적 권력 관계와 굴절된 관계망의 연장이 되거나, 빅데이터 국면에서 ‘신상털기’로 인해 개인

의 사생활이 수집·관리되는 모습은 그 야만의 극대화된 얼굴들일 것이다. 이와 같은 ‘신상털기’의 

관행은 국내 대기업 내부에서 무감각한 관행으로 굳어져 간다. 국내 대기업 인사담당자들은 신입사
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원 채용 과정에서 후보자들의 SNS ‘신상털기’를 통해 가능하면 그들의 과거 행적들을 조사해 이를 

채용 과정에 반영하자는 주장을 펼치기도 한다. 또한 최근 스마트 앱 개발자들의 직업 윤리 실종에 

대한 경종의 목소리가 들리기도 한다. 처음부터 소비자 신상 정보를 보호해야 한다는 원칙을 지키

지않고, 앱 개발자들이 소비자 정보를 긁어모으는 알고리즘을 삽입해 큰 논란이 된 적이 있다. 스마

트 앱 개발자나 기업은 이용자의 사생활 정보를 어떤 윤리적 죄의식 없이 수집하는 행동들을 자주 

보여주면서 유저들의 일상사 대부분이 노출되는 부정적 현실을 만들어내고 있다.

소셜 네거티브는 시장과 경제의 이윤 영역에도 적용된다. 소셜 미디어 모델은 사실상 새로운 스

마트 경제 생산과 조직 관리에 적극적으로 응용되고 있다. 단순히 겉으로 사람과 사람을 연결해주

는 인간적인 면모를 보여주기도 하지만, 실제 그를 통해 이윤을 뽑아내는 새로운 경제 유형이기도 

하기 때문이다. 달리 말하면 생산 영역 바깥에서 움직이고 재잘거리고 활동하는 소비자들과 직장인

들의 문화를 경제 생산의 가치사슬의 중심으로 끌어들이는 경제 유형이다. 즉 소셜 미디어 시대에

는 소비자들의 능동적 활동 그 자체가 이윤 생산의 근거가 된다. 

예를 들어, 구글, 유튜브 등에서 생산되는 UCC 콘텐츠와 인적 네트워크, 트위터와 페이스북에서 

만들어지는 글타래와 감정의 표현들(좋아요, 리트윗과 멘션 등)은 소비자에겐 개인적 유희와 명성을 

획득하기 위한 창작과 영상소비의 놀이지만, 기업에게는 소셜 미디어의 주식 가치를 부풀리고 이윤

을 확보하는 콘텐츠로 기능한다. 관심사에 따라 맺어진 ‘팔로워’와 ‘팔로잉’의 연계 지점들에 적절한 

광고주들이 배너로 포진하거나, 아예 트윗을 기업 노사 조직관리와 상품 광고 수단으로 활용하는 방

식들은 이를 방증한다. 이처럼 근래 자본주의 시장은 누리꾼들이 뛰놀다 뱉거나 그들이 만들어낸 

정보와 지식인 ‘집단지성’을 기업의 이윤으로 재가공하려 한다. 그래서, ‘집단지성’이란 말은 별로 인

문학적이거나 인류 공영의 새로운 지식 생산방식이기도 하나 자칫 위험할 수 있다. 즉, 인간 신체의 

네트워크 접속, 그리고 그 인간 뇌를 자양분삼아 진화하거나 이윤을 만들어내는 논리가 집단지성으

로 급속히 재편되기 때문이다. ‘닷컴이후’ 자본주의의 진화는 급속히 이와 같은 기생형 모델을 개발

하는 방향으로 진화하고 있다. 사실상 소셜 미디어는 누리꾼들의 놀이와 창작을 통해, 그리고 누리

꾼들의 끊임없는 사생활 노출을 통해 이윤을 취하는 구조를 사업모델로 삼고 있다. 소셜 미디어 기

업들의 사활은 이렇듯 살아 움직이는 누리꾼들의 문화와 생산물들을 자기화하는데 달려 있다. 

소셜 미디어, 네거티브의 종착지?

거세지는 물리적 폭압만큼 온라인 공간내 통치 행위 또한 퇴행의 길을 걸어왔다. 지난 대선에서 

국가 정보조직들의 조직적 SNS ‘오정보’들의 양산과 여론조작이란 도구적 폭력이 가중되면서 어설프

고 거친 권력 행위들이 크게 늘고 있다. 권력의 통치 방식은 이미 2008년 촛불 정국 이후 급격히 

퇴행해왔다. 조·중·동 종합편성 채널 개국을 통한 언로 불구화 기도, 각종 인터넷 관련 악법들의 
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도입과 연장 시도, 미네르바의 구속 수사, 정권홍보용 라디오방송 실시, 포탈업체들에 대한 간접 통

제력 확대, SNS 심의와 선거법을 통한 처벌 강화 등 온라인과 미디어 영역에서 공공성을 훼손하고 

권력의 통제욕을 노골적으로 드러냈었다. 대선의 SNS 여론조작 혐의는, 이제 신권위주의 권력아래 

새로운 권력 통치의 수단으로 쓰이는 미디어·통신 기술의 세련된 속성들을 끌어들일 수 있는 포용 

능력에서 그 스스로 한계치를 만천하에 드러낸 사례로 볼 수 있다.

2013년말 이제 어느덧 대중화 국면에 접어든 소셜 미디어는, 대선과 관련한 정치 권력이란 어처

구니없는 변수에 의해 소셜 ‘네거티브’적 속성들의 압도적 힘으로 그 기술적 가능성의 지평이 닫혀

가고 있다. 그럼에도 불구하고, 아직은 열려진 가능성의 기술로 희망하자. 소셜 미디어는 아직은 성

장의 플랫폼이며 그 기술적, 사회적 가능성은 상대적으로 열려 있다. 아직도 소셜미디어를 이용하는 

얼리어답터들의 개혁 지향성은 건재하고, 기술적 코드가 완전히 닫히거나 굳어지기 전까지는 당분간 

대안적 공론장의 역할을 해낼 것으로 보인다 (예를 들어, 뉴스타파의 영향력은 현재 주류방송사들의 

보수적 보도 태도에 역으로 영향을 미친다). 심정적으로 다들 힘들겠으나, 다시 한번 스마트문화의 

감성 연대망으로서의 역할, 사회적 공유 플랫폼으로서의 기능, 대안적 소통로 역할에 대해 곰곰이 

생각해보자. 국가 조직에 의해 구성된 극단적 ‘소셜 네거티브’에 적극적으로 대응하면서도 아래로부

터의 ‘소셜 포지티브’를 어떻게 회복할 것인지에 대한 고민이 오늘날 더 미래 지향적이다.
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우린 마을에서 논다 

- 마을공동체, 그 매력과 두려움

유 창 복 (서울시마을공동체 종합지원센터장)

공동체, 마을, 최근 많이 거론되는 화두이다. 시대가 하도 험하고 삭막하니 그 대안으로 거론될 

법하다. 결혼을 미루고 홀로 살아가는 젊은이가 늘어간다. 결혼을 해도 키울 엄두가 나지 않아 애 

낳기를 포기하는 부부가 늘어간다. 무연고 노인이 급증한다. 고령화 사회로 이미 진입했지만 그 노

인들을 돌볼 사회적 준비는 한참 부족하다. 이미 가족이 그 구실을 못하고 있다. 취업이 난망한 청

년들은 미래에 대한 희망을 품지 못하고, 그저 다람쥐 쳇바퀴 돌리듯 스펙 쌓기에 정신없다. 경제적 

양극화가 갈수록 심해지면서 최소한의 생활안전망에 구멍이 숭숭난다. 형편이 좀 되는 사람들도 나

름 수준을 유지하려 허덕이고 외롭기는 매한가지인 모양이다. 

공동체, 마을... 매력적이다. 다양한 사람들이 동네에서 살갑게 인사를 나누고, 또래 아이들 같이 

키우고 수다 떨며 생활의 어려움과 줄거움을 나누는 이웃, 상상만 해도 흐뭇하고 사람 사는 맛이 

느껴진다. 한번쯤 떠올려본다. “나는 누구와 살아갈까?” 당장은 그냥저냥 살아간다 쳐도 “나이 먹고 

힘빠지고 병들면 누굴 의지해 살아가나?”

하지만 두렵다. 공동체라는 말 그 자체가 주는‘무거움’을 어쩔 수 없다. 뭔가 내가 감당하기에는 

부담스런 규율이 나를 강제하진 않을까, 아니 드러낸 규율은 아니더라도 은근히 압박해올 것 같은 

분위기가 더 답답하고 숨막힌다, 마을공동체의 일원으로 응당 해야 되는 의무방어전 같은 것이 많지

는 않을까? 아니, 모처럼 쉬고 싶은데 시도 때도 없이 불러내 술 한잔 하자는 것은 아닌지. 회의가 

많다던데 개인의 일상이 너무 노출되고 개인의 생활이 지나치게 방해받지는 않을지... 끝없이 이어

지는 걱정과 두려움이 나를 가로막는다.
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서울이라는 대도시에서 전혀 그럴법하지 않게 번성한(?) 마을, 성미산마을 이야기를 해본다. 17년 

전 자식 놈 키운다고 흘러들어와, 눌러앉아 살아온 내력을 밑천삼아 마을이야기를 늘어놓아 본다. 

매력과 두려움이 교차하지만 그런대로 살아갈 만하다는 점을 함께 공감하고 싶다. 

Ⅰ. 왜 마을인가? - 마을에 대한 추억 

한여름 세탁소 앞 커다란 평상에 동네사람들이 모여앉아 있다. 세탁소 아줌마는 “쩍~!” 하며 반 

뚝 잘린 수박 반덩이를 끌어안고, 벌겋게 잘 익은 속살을 수저로 열심히 긁어내 옆 양푼에 옮

겨 담는다. 세탁소집 아저씨는 어름 한 덩이를 그 양푼에 올려놓고 바늘을 대고 망치로 두들기

며 잘잘한 어름조각을 만든다. 성질 급한 앞집 수퍼아저씨는 나머지 반덩이를 빼앗듯 가져다가

는, 칼로 썩썩 썰어내 여러 개의 뾰족 조각을 만들어, 군침 흘리며 모여든 애들에게 나눠준다. 

………… 금새 다 먹은 애들은 그 앞에서 ‘무궁화꽃이 피었습니다’를 한다. 좀 큰 머스매 한 놈

은 조무래기들 데리고 쓰윽 빠진다. 비스듬이 서있는 까아만 전봇대에, 겨우 매달린 가로등 불

빛이 채 닿을까 말까한 골목 한 켠에 모여앉아 귀신이야기를 하는 모양이다. 평상에서는 수박

껍데기를 뒤로 물리고 장기판이 벌어진다. 수퍼아저씨, 아까 수박 썰 때의 용맹은 간 데 없고 

‘한수만, 한수만’을 구걸하며 쩔쩔맨다. 그 앞에서 3학년짜리 꼬마는 코 파며 딴청 피우고 있

다.(필자가 어린시절 한여름밤의 기억을 떠올리며 적은 글임)

 

마을은 호혜적 생활관계망 
지금으로부터 40년도 더 된, 나 어릴 적 세탁소집 막내아들 시절, 서울 변두리 미아리, 우리 집 

앞의 풍경이다. 도시에서 자랐지만 나는 이런 살가운 이웃들 간의 정겨운 일상 속에서 어린 시절을 

보냈다. 요사이‘마을만들기’라는 이야기가 마치 구호처럼 강조되고 있다. 심지어는 정부에서 더 강조

하는 것 같다. 하지만 마을은‘만드는 것’이 아니라‘살아가는 것’아닐까? 누군가가 만들고, 만들 계획

을 짜고 하는 것이 아니라, 그저 살아가는 사람들이 함께 닥친 생활의 문제를 하소연하고, 해결할 

방법을 궁리하고, 함께 협동해서 해결해보는 과정에서 형성되는 생활관계망이 바로 마을이다.

 

돈이 많은 사람들은 언제라도 원하는 생활자원을 얻을 수 있다. 이 사회는 돈 있는 사람에게는 

너무도 편리하게 조직되어 돌아가니 말이다. 권력이 있는 사람도 마찬가지이다. 그들에겐 조직이 있

어서 필요한 생활자원을 원하는 만큼 얻을 수 있다. 하지만 이도 저도 없는 서민들이야 부모한테 

물려받은 것 없고, 말 그대로 제 몸 하나 하나 잘 건사하며 평생 일해야 살아갈 수 있으니, 그야말

로 몸뚱아리가 생활자원의 전부이다. 그래서 없는 사람들은 각자가 가진 재능을 서로 나누어야 살

아갈 수 있다. 이게‘마을’이다. ‘호혜적 생활관계망’이다.
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다시 농촌마을로?

그 옛날, 도시가 생기고 블랙홀처럼 삶과 돈과 모든 것을 일거에 빨아들이기 전, 마을에서는..., 

논에 물대러 장정들이 품앗이로 함께 들에 나가고, 새참바구니 머리에 이고 엉덩이 흔들며 들

을 가로지르는 아낙들. 동네 어귀 정자나무 앞 평상에 모여앉아 ‘담배 세 개피’ 내기장기 두다 

‘한 수만’, ‘일수불퇴’를 외치며 다투는 노인들. 그 앞에서 조잘대며 놀고 있는 동네 조무래기들. 

머리 꽃 단, 이제 다 커버린 아이가 촐랑대며 온 마을을 휘젓고 다닌다. 어느새 우물가에 모여

든 아낙들, 동네의 온갖 소문이 뻥 튀겨져 교환되고, ‘아 글쎄, 그 여편네가 말이야...’ 각종 악

플은 다 주렁주렁 거기 매달린다. 등 굽은 소나무가 선산 지킨다고 했던가, 똑똑한 놈 도시 간

다고 다 고향 뜨고 모지라 남은 듯 의기소침해진 떠꺼머리 총각, 홀어미 모시며 동네 궂은 일 

도맡는다. 그렇게 .... 모두가 함께 살았다. 서로서로 의지하며 살았다. 스러지듯 힘없는 육신에 

목소리만 카랑카랑한 노인도, 머리에 꽃 단 이도, 좀 모지란 떠꺼머리 총각도, 마을에서는 모두 

제몫을 하고 살았다. 함께 돌보며 함께 위로하며 살았다. 마을에서. (필자가 지은 책 <우린 마

을에서 논다> 인용함)

마을하면 무엇이 떠오르냐는 질문에 그 답은 대체로 비슷하다. 정자, 느티나무와 그 아래 시원한 

그늘, 가마솥, 송아지, 산과 들, 실개천, 우물, 물레방아... 사람들은 공동체하면 시골의 마을을 떠올

린다. 도시화 이전, 농촌에서는, 자녀를 내새끼, 니새끼 구별 안 했고, 우리새끼로 함께 키웠다. 내 

아이만 혼내지 않고 남의 아이도 혼내가면서 키웠다. 애들은 동네 어른들과 일상적인 관계를 맺었

고, 동네 할아버지 할머니도 아이들이 살아가는 삶에서 중요한 관계였다. 머리에 꽃 달고 다니는 이

도 마을에서 함께 돌보았다. 기력은 쇠했지만 성깔 있는 할아버지도 동네에서 큰소리치며 어른 노

릇하며 살았다. 그런 추억들이 있는 마을, 그것이 도시화 이전의 마을이었다. 이렇게 그 시대 마을

이란, 세대가 함께 공존하면서 서로 필연적이고 불가피한 관계를 맺으며 살아가는 것이었다. 하지

만, 개인의 입장에서 볼 때 마을공동체는 태어나면서부터‘주어진 것’이었다. 

하지만 지금 공동체는 해체되고, 모두 개미떼처럼 도시로 몰려들어 따개비처럼 덕지덕지  떼지여 

살지만, 정작 아래 윗집 누가 사는지 모른다. 어쩌다 주차 시비로 다투기라도 해야 옆 집 사는 이

는 누군지 비로소 알게 되는 형편이다. 모든 것이 제 가족 외에는 관심을 가질 필요를 못 느끼며 

살아간다. 그나마 가족이 유일한 공동체이다. 

가족공동체는 무사한가?

그렇다. 이웃의 누가 어떤 어려움을 당해도 까맣게 모르고 있다가 뉴스를 통해서야 비로소 알게 

되는 그런 외롭고 무서운 도시에서 가족이 안식처인지도 모르겠다. 다행스럽게도 가족공동체는 자연

의 섭리로 형성된다. 마침 제 눈에 맞는‘콩깍지’에 씌여, 그저 바라만 봐도 좋은 시절을 보내고 나

자, 사랑하는 이의 진면목(?)을 받아들일 수 있게 된다. 이른바 ‘수용적 관계’가 만들어진다. ‘개떡 
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Ⅱ. 마을만들기란 무엇일까? 

 

마을을 두고 생각하는 마을의 지향이 다양하다. 거칠게 나누어보면 대체로 세 가지 정도로 요약

된다 할 수 있지 않을까? 생태적 주거환경, 대면적/관계지향적 복지전달체계, 그리고 끝으로 민주적 

마을살이. 물론 이 세 가지의 마을만들기가 무엇이 옳고 무엇 그른 것이 아닐 터, 오히려 이 세 가

지가 함께 어울려 자리 잡을 때, 비로소 제대로 된 마을이 만들어지는 것이다.

 

생태적 주거환경

우선, 마을만들기를 ‘친환경적이고 공동체적인 주거환경 개선’에 중점을 두는 경향이다. 무턱대고 

새로 짓고 보자는 ‘삽질주의’ 행태에 대한 대안이다. 최근 정부 들어 부쩍 심해진 뉴타운 토건주의

가 결국에는, 원주민들에게 주거환경의 개선이기보다는 정든 삶터에서 쫒겨나게 되는 비참한 결과를 

초래하고 있기 때문이다. 용산참사와 두리반이 그 대표적인 예이다. 요사이 서울의 구석구석마다 뉴

타운 주민들의‘사업 철회’ 운동이 거센 것을 보면, 그동안 거대한 토건주의의 무지막지함을 짐작하고

도 남음이 있다. 

 
손재주가 좋은 마을의 장인이 골목 어귀에 등을 달아 안전하게 밝힌다. 산동네 마을화가는 동네 

애들과 함께 가파른 계단에 마을의 오랜 사연이 담긴 그림을 그리고, 그 계단을 오르내리는 주민들

이 신기한 듯 그림을 살피게 한다. 골목담장에 벽화를 그려 동네골목을 갤러리로 변신시키는 등, 

6,70년대 동네골목의 살가운 경관을 되살려 보자는 것이다. 걸핏하면 부숴서 새로 짓지 말고, 있는 

그대로 손봐서 쓰자는 것이다. 함께 살아온 주민들의 생활의 내력이 고스란히 묻어있어 정겹고, 살

아온 기억을 되살리는 흔적이 아련한 그런 동네... 마을의 전통적인 건축물과 자연경관이 자랑스럽

게 보존되는 마을, 무엇보다 아파트 짓겠다고 삶터를 헐어 내는, 정작 그 아파트에 입주하지도 못하

고 타지로 쫒겨나듯 떠버릴 수밖에 없는 그런 어처구니 없는 일을 반복하지 말자는 것이다.

대면적·관계지향적 복지전달체계

국가기관이나 복지기관의 사무적인 복지전달 방식이 도마에 오른다. 정작 그 전달의 수혜자가 꺼

리기까지 한다. 관이 지원하는 방과후센타에 아이들이 가기 싫어한다. 소위 낙인감 때문이다. 이렇

게 관이 일방적이고 행정적으로 전달하는 복지자원의 배분이, 정작 수혜자의 마음과 필요는 세세히 

살피지 못하는 모양이다. “주면 고마워 할 것”이라는 ‘주는 자’의 일방적인 입장은 아닌지.

 

대면적이고 관계지향적 복지전달이란, 지역에서 함께 사는 이웃들 간에 서로 돌보고 살피는 관계

를 통해서, 형편이 어려운 이웃들에게 생활자원을 전달하자는 취지이다. 또한 필요한 자원을 지역에
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서 스스로 모아내고, 지역에서 필요한 일을 지역 스스로 해결해보자는 것이다. 가진 자가 일방적으

로 주고 말 것이 아니라, 함께 살아가는 동네이웃으로서 서로 살아가는 이야기를 나누자는 것이다. 

자기 집 아이들이 함께 다니는 학교 이야기도 같이 나누고, 동네 골목길 가로등이 어둡다는 불평도 

함께 하면서, 형편이 어렵게 된 사연도 들어주고, 잘 될 거라고 뻔한 덕담도 주고받는, 그야말로 함

께 살아가는 관계를 만들자는 것이다.

민주적인 마을살이

마을살이란, 자신의 생활의 필요를 스스로 해결하려고 하는 것이며, 또한 자신과 동일한 필요를 

가진 이웃과 함께 협동하여 해결하려는 시도이다. 이 과정은 (돈이 없어) 시장에서 좌절하고 (관심 

없는) 국가로부터 실망한 나머지, 스스로 해결해 가는 ‘삶의 필요’를 깨닫는 과정이다. 또한 나의 필

요가 곧 이웃(타인)도 필요로 하고 있다는 사실을 깨달으면서, 함께 협동해야할 이유를 공감해가는 

과정이기도 하다.

 

하지만 협동은 대단히 번거로운 과정이다. 함께 한 이들의 다양한 차이를 인정하고, 그 차이와 

공존하는 감수성을 몸으로 익히지 않으면 결실을 거둘 수 없기 때문이다. 일단 협동의 진통을 견뎌

내고 나면, 즉 협동의 성공적 성취는 협동의 위력과 가능성을 대번에 일깨워준다. 이는 내 생활을 

내 힘으로 해결해나는, 그것을 방해하고 가로막는 것이 무엇인지를 확인하고 제거의 필요를 느끼는 

과정이다. 정치란 무엇일까 내가 주인이고, 주인의 입장에서 세상을 바라보는 힘 아닌가. 바로 ‘주민

주권’이다. 마을은 주민주권의 학습장이자, 실천장이다. 

Ⅲ. 성미산 마을살이 小史

성미산마을의 씨앗

우리 마을은 마포구청 뒤에 있는 성미산을 둘러싸고 자리잡은 마을이다. 행정구역으로 말하면, 성

산동, 망원동, 합정동, 연남동, 서교동을 망라하는 지역이다. 10여년 전 2011년부터 성미산지키기 싸

움으로 신문, 방송에 자주 오르내리기 시작하면서 제법 유명세를 타고 있다. 요새는 매년 나라 안팎

을 불문하고, 전국 경향 각지에서 4,000여명의 방문객이 마을을 찾는다. 우리 마을은 이미 오래 전

에 형성된 주거지역이지만, 우리가 ‘우리 마을’이라고 자연스레 말하기까지는 약 20여 년의 역사가 

있었다. 

1994년, 제 아이를 어디 맡길 곳이 마땅치 않았던 맞벌이 부부들 20여 가구가 뭉쳤다. 그들은 아
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이들을 함께 키우기 위해 어린이집을 직접 만들어 운영하기로 하고, 먼저 협동조합을 만들고, 출자

금을 모은 뒤, 모여진 자금으로 어린이집을 설립하였다. 이렇게 대한민국 최초의 공동육아 협동조합

인 ‘우리 어린이집’이 마포구에 처음으로 생기게 된다. 이듬해 1995년에는 두번째 공동육아 어린이

집인 ‘나르는 어린이집’이 만들어지고, 1999년 방과후교실이 역시 협동조합으로 만들어진다.

 

“우리 아이, 우리가 함께 키운다”는 공동육아의 철학에 공감해, 가뭄에 단비라도 만난 듯이 살던 

곳을 과감히들 정리하고 하나둘 어린이집 터전 주변으로 이사해온 것이, 이제 집단이주라 해도 과언

이 아니게 되었다. 그렇게 부리나케 이사 와서 개원 초기 숱한 과제에 파묻혀 끝도 없는 회의와 참

여활동 속에서 어느덧 아이들은 쑥쑥 커갔다. 당시 장난꾸러기 최고참 꼬맹이가 지금 24살의 여엿

한 청년이 되었다. 아이들을 함께 키워가면서 우리 부모들은 새로운 기쁨을 경험했다. 애들 덕에 어

른들이 무척이나 친해지고 살가운 관계가 되었다. 누구네 집에 숟가락이 몇 개 있나 아는 사이가 

되었다. 보통, 아이들 문제가 가장 크고 중요한 이슈가 되었지만, 거기에 머물지 않고 지역으로 옮

아가게 되었다. 우리 애들이 잘 자라려면 우리 동네가 살만한 곳이 되어야 했으니까. 

 

최초의 마을기업 생활협동조합

2001년 생활협동조합을 만들었다. 물론 공동육아조합이 귀중한 기반이 되었다. 생협은 친환경적인 

먹거리 공동구매를 주요사업으로 해서 공동육아 조합원 뿐만 아니라 지역주민들과 관계를 터나갈 

수 있게 되었다. 10년이 지난 지금 생협은 연매출 50억이 넘고, 출자자가 5,500여 가구에 이르고 다

양한 지역활동의 중심이 되고 있다. 예를 들면 지역주민들의 각종 동아리활동(산악회, 농사모임, 아

토피․부모역할 공부 등 각종 공부모임, 합창반, 민요 배우기 모임) 결성과 운영 지원, 매년 열리는 

성미산 마을축제, 숲속 음악회, 마을 운동회, 그밖에 지역의 주요 사안에 대한 공동대처를 조직하는 

중심에 생협이 있었다. 그 중에서도 대표적인 것으로 ‘성미산 살리기’를 들 수 있다. 이는 만 2년

(2001년 7월~2003년 10월)을 넘게 함께한 장기투쟁으로 지역주민의 열성적이고 끈질긴 참여를 이끌

어내 성공적인 성과를 이루었다. 

 

우린 마을에서 논다

생협을 만들던 2001년 5월, 지역사회에 생협을 알리자고 시작한 축제가 매년 이어져 벌써 10회가 

넘었다. 5월이면 어김없이 성미산에 만발하는 아카시 꽃내음이 동네에 가득할 때 축제가 시작된다. 

마을의 끼 있는 주민들이 무대에 나와 열정을 불사른다. 이제는 일 년에 한 번하는 축제로는 양이 

차지 않는다고, 날마다 축제를 하고 싶다고, 갖가지 마을동아리들의 놀이터인 <성미산마을극장>을 

만들었다. 극장은 1년 365일 하루도 쉴 새 없이 돌아간다. 절반은 주민이 무대에서 서고, 절반은 프

로아티스트들이 무대에 선다. 영화, 연극, 콘서트는 물론이고, 패션쇼와 성인식 등 이벤트가 열리고, 
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마을의 크고 작은 회의와 잔치가 벌어진다. 마을회관과 마을극장 그 경계에 있는 마을의 광장인 셈

이다. 극장이 생기니 주민들의 문화예술 동아리가 번성한다. 동네풍물 <성미산풍물패>, 마을극단 

<무말랭이>, 사진동아리 <동네사진관>, 동영상 동아리 <물뜨네>, 엄마아빠들의 로망인 록밴드 <아

마밴드>가 만들어지고, 마을합창단과 드로잉 동아리 등등 15개의 동아리가 활동을 한다. 

 

뿌리를 내리는 마을살이

생협을 고리로 지역사회와 연결되는 다리를 놓고, 성미산지키기투쟁을 통해 마을과 하나된 성미산

마을의 주민들은 더욱 본격적인 ‘마을살이’를 한다. 초중고 대안학교를 설립한다. 대한민국 최초의 

12년제 대안학교를 주민이 나서서 만든다. 2년여의 준비를 거쳐 2004년 9월 개교를 하였으니 벌써 

10년차에 접어들었다. 170명의 아이들이 학교를 다니고 있다. 이렇게 어린이집-방과후교실-마을학교 

꿈터에 이어 초중고 대안학교로 이어지는 교육시스템이 완성된다. 육아에서부터 중등교육으로 이어

지는 교육기관이 마을에서 마을주민들의 힘으로 운영할 수 있게 된 것이다. 스무살 성인이 되기 전

(前)의 시기를 함께 책임지고 돌볼 수 있는, 마을로서 가장 중요한 인프라를 갖춘 셈이다. 몇 년을 

한 집에 살아도 앞 뒷집에 누가 사는지 모르고 사는 대도시 서울에서, 이사 가지 않고도 함께 살아

갈 수 있게 되었다. 비로소 생활의 필요를 공감하고 그 해결을 궁리하며 함께 살아가는 이웃들이 

투텁게 연결된다. 이게 바로 호혜적인 생활관계망이고 바로 마을이다.

 

마을기업과 마을고용

생협에 이어 매년 한 두 개의 마을기업이 창업되었다. 2002년 100% 유기농 식재료에 화학조미료

를 사용하지 않는 친환경 반찬가게 <동네부엌>이 만들어지고, 이어서 마을카페 <작은나무>, 동네식

당 <성미산밥상>이 주민들의 출자로 만들어져 운영되고 있다. ‘십시일반’으로 재물을 모으고 ‘품앗이’

로 일을 나누어 협동으로 일을 한다. 이렇게 돈이든 품이든, 여럿이 함께 나누면 엄두가 나지 않던 

일도 수월하게 풀려가고, 그 속에서 ‘이웃’을 만나게 된다. 

장애를 가진 마을청년 수진이의 일터인 <성미산공방>, 수제비누를 제조하는 <비누두레>, 친환경 

면생리대, 이불보, 한복 등을 생산하는 <한땀두레>, 노인들을 돌보는 <돌봄두레>는 모두 솜씨 좋고 

일하고 싶어하는 엄마들의 사업체로 창업되었다. 최근에는 대안적인 주택개발시행사인 <소행주 (소

통이 있어 행복한 주택)>가 설립되어 코하우징(co-housing)개념의 공동주택을 개발하여 주민들에게 

분양한다. 이렇게 마을에는 20여개의 마을기업이 운영되고 있으며 이들은 모두 협동조합의 원리로 

운영된다. 사업자금은 동네 사람들이 형편대로 출자하여 만들고, 시간과 마음이 있는 사람들이 자원

하여 운영을 책임진다. 마을기업에서 일하는 주민이 대략 150명 가량 되니까, 주민들이 창업한 마을

기업이 적지 않은 마을고용을 창출하고 있는 셈이다.
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Ⅳ. 가정에서 학교로 학교에서 마을로

세가지 의문과 상상에서 비롯된 학교, ‘마을학교’

당시 대안학교를 꿈꾸던 우리들이 상상한 학교는 마을학교였다. 마을에서 만드는 학교이니 당연 

마을학교라 할 수도 있겠지만, 이는 학교에 대한 세 가지의 의문과 상상에서 비롯된 학교 성격이었

다.

첫째, 왜 군대나 감옥처럼 지어진 학교에 가서만 공부를 해야 되나? 초등이나 중고등이나 학교 

모습은 거의 똑같이 생겼다. 운동장이 있고, 운동장 뒤로는 4층짜리 콘크리트 건물이 참 멋대가리 

없이 둔탁하게 버티고 서 있다. 그 주위는 담벼락이 둘러쳐져 있는데 군데군데 개구멍이 있고, 정문

에는 헌병을 연상시키는 선도부가 큰 벼슬이나 하는 듯 뻣뻣하게 서있다. 어쩜 그렇게 군대와 비슷

한지. 마을 곳곳이 교실일 수는 없을까? 생태학습은 성미산에서, 경제학습은 동네 생협이나 마을의 

여러 크고 작은 마을기업들에 가서 하고 말이다.

둘째, 왜 공부는 나라에서 정한 교과서로만 해야 하나? 마을에서 벌어지는 여러 다양한 일들, 사

건들을 가지고 학습하면 안 될까? 마을축제에 참여하거나, 아예 기획 일을 맡거나 아니면 디카나 캠

코더 들고 기록하며 문화를 공부할 수는 없을까? 생협의 공동구매 물류시스템을 조사하며 경제를, 

생산지 농장을 방문하여 농업과 농촌사회의 현실과 미래를 가늠해보고 등등... 살아가는 사람들의 

생생한 이야기가 바로 학습의 꺼리가 되면 좋지 않을까?

셋째, 왜 교사는 사범대나 교육대학을 나와야만 될까? 동네 주민이 아니, 내가 직접 교사가 되어

서 아이들 수업에 참여하면 안 될까?  은행에 다니는 현수 아빠가 경제(화폐금융)를, 요가 전문가인 

여해 엄마가 요가수업을, 화가인 상수엄마가 미술수업을, 시민단체의 환경활동가인 호영 아빠가 환

경을, 이렇게 한동네 사는 주민들이 각자 자신의 직업이건 취미이건 자신 있는 한 분야를 맡아 한 

학기 강의를 감당하면 어떨까? 오히려 전문교사들보다 훨씬 다양한 영역의 전문성을 확보할 수 있

지 않을까? 요즘처럼 아이들의 관심사가 구체적이고 다양한 시대에 이 방법이 오히려 아이들의 교

육적 욕구를 충족시킬 수 있지 않을까?

그래, 마을이 다양한 주민들이 살아가는 삶터라면, 바로 이곳이 우리 아이들의 살아가기를 맛보고 

미래를 꿈꾸는 교육의 터전이 되는 게 당연하다는 생각을 가졌다. 그래서 성미산학교를 처음 만들 

때, 마을이 학교가 되는 그런 학교, 학교 안에 갇힌 학생이 아니라 학교 담을 넘어 마을을 누비며 

공부하는 학생, 교사도 학교에서 상근하는 사람만이 아니라 마을의 주민이, 학부모가 교사가 되는 

그런 학교를 꿈꾸었던 것이다. 그래서 우리는 우리 학교를 마을학교라 했고, 그것도 서울 대도시 한
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복판에 있으니 도시형 학교,‘도시속 마을학교’라 불렀다. 

12년제 학교, 숟가락 하나 더 얹으면 되잖아?’

성미산학교는 12년제 학교다. 지금 우리나라 학제로 치자면 초중고가 한꺼번에 있는 거다. 우리

나라에서는 처음 있는 경우라 한다. 처음 학교의 시작이 대안학교에 아이를 보내려고 불가피하게 

이사가려던 예비학부모에서 비롯된 것이라, 초등학교를 만들려고 했었다. 하지만 많은 아이들이 벌

서 초등학교에 다니고 있었고, 심지어 강산이 상현이는 어느덧 중학교 2학년, 낼모레 고등학생이 된

단다. 하 참, 세월하고는. 걔네들은 입시경쟁의 전장이 코앞이다. 아니 이미 들어서 있는 거다. 아

이들도 별로 잘 지내는 것 같지 않아 보인다. 괜한 걱정일까? 부모들도 입시전선에 치맛바람 휘날

리며 설칠 것 같지도 않고, 달리 대안이 있는 것도 아닌 것 같았다. 이렇게 서로들 어정쩡하게 서

있는 것 같았다. 

한슬이와 나라는 벌써 이우학교로 갔다. 달리 대안이 없는 마당에 공교육엔 보낼 수 없어, 마침 

막 개교한 이우학교에 입학을 한 것이다. 동네 사람들이 심란해했다. 이 두 가족들은 우리어린이집 

창립 조합원들로 도토리 방과후 설립과 운영은 물론 성미산투쟁까지 함께해온 오랜 동지(?)같은 이

웃이었다. 아니 언니 같이 의지하며 살아온 가족이었기에 서운함이 더했을 거다. 한해만 지나면 재

현이도 중학생이 된다. 창희, 경빈이, 형기 등과 함께. 그 다음 해에는  민수, 상호, 무리, 주현, 근

아 … 등 줄줄이 중학교에 간다. 중학교 과정을 추가하기로 한다. 그런데 상현이 강산이는 좀 있으

면 고등학생이 된단다. 

“중학교를 만드는데 고등학교야 숟가락 하나 더 얹으면 되는 것 아니야?”

결국은 이렇게 초중고 12년제 학교가 되었다. 성미산학교의 12년제 학제는 그에 대한 교육철학적 

검토에서 비롯된 것이 아니라, 마을의 아이들의 연령, 그 아이 부모들의 요구로 부터 시작된 것이

다. 하지만 학교를 준비하는 과정에서는 12년 학제의 장점을 발견하게 된다. 즉, 우선 12년 학제는 

통학년의 장점이 있다. 12년 동안 아이들의 성장과정을 길게 보면서 아이들을 기를 수 있는 것이다. 

교육의 지속성과 일관성을 아이의 성장과정이라는 관점에서 실현시킬 수 있다는 것이다. 또한 큰 

아이들과 작은 아이들이 한 지붕 아래 함께 살면서‘서로 돌보는’생활을 익힐 수도 있다는 점이 중요

한 대목이다. 

그래, 마을이 우리 아이들의 고향이지!

아이들 자신의 경험과 그들의 감수성이 존중되고, 그로부터 학습의 동기를 찾아 발전시켜 나아갈 

수 있는 학습 과정, 갈기갈기 분절된 교과 체계와 지식의 일방적 주입이 아니라, 현실의 연계와 종
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합이 고스란히 담겨 있는 맥락 있는 통합적 교육과정, 추상적인 보편 지식의 암기와 언어적 재현이 

아니라, 지식의 생성과 발전과정을 지식생산자의 입장에서 구성해 보는 학습 과정을 구현해 보고 싶

었다.

이러한 우리의 꿈은 보편 지식의 존재와 그 위력을 약간 비켜서서 볼 수 있고, 대학입시라는 관

문을 가벼이 볼 수 있어야 가능한 것이었다. 나아가 우리 아이들이 자신들이 살아가야 할 세상을 

똑바로 바라보고, 그 현실의 ‘만만치 않음’과 ‘어처구니없음’을 제대로 알고, 그 속에서 자신의 꿈과 

희망을 싹틔워 갈 수 있도록 도와야 한다.

학교에 갇혀 세상에 나오기를 두려워하거나, 아니면 나중에(대학 가서) 보장될 것이라는 환상과 

강요에 사로잡혀 주입과 경쟁의 쳇바퀴를 돌리고 있는 아이들, 반대로 그나마 학교에서도 자리가 없

어 게임과 소비를 탐닉하고 일탈로 자신의 존재를 확인하며 거리를 방황하는 아이들, 학교에서도 사

회에서도 발붙일 곳이 없고, 미래를 그릴 수조차 없는 것이 우리 아이들의 ‘불안한’ 현실이다.

비록 어른들이 주도하지만 그 세상과 그 속의 어른들과 소통하면서 자신과의 관계를 탐색하고, 

자신의 존재감을 확인하고, 사회의 엄연한 성원으로의 자신감과 생활력을 성장시켜 자신의 꿈을 현

실에 실현시키도록 도와주어야 한다. 그러려면 학교가 세상으로 걸어 나와야 하고, 세상 한복판에 

학교가 서 있어야 한다. 그렇다고 폭력과 사고가 끊이지 않고 상업주의가 범람하는, 언제 누가 어떻

게 될지도 모르는 불안한 ‘위험사회’에 무방비로 나서면 된다는 이야기는 아니다. 

소통과 교류가 있고 그래서 정붙일 친구와 어른이 있는, 답답하고 싫증나서 박차고 나섰지만 언

제라도 다시 돌아올 수 있을 것 같은, 마치 기성세대들이 느끼는 고향과도 같고 알피니스트들의 베

이스캠프와도 같은 그런 곳이 필요하다. 그래서 거친(?) 세상을 늘 넘나들며, 맛보고 냄새 맡고 부

벼보면서 그 속에서 자신의 위치를 끊임없이 설정해 보고 가능성을 타진하고, 마침내는 세상에 우뚝 

서서 살아가야 할 것이다. 세상을 향한 도전이 허용되고, 상상이 격려 받고, 실패가 패배가 아닌, 

그런 안전한 터전이 필요하다.

결국 학교는 세상 속이면서도 안전하고 소통이 있는 공동체적 공간에 뿌리를 내려야 한다. 이것

이 대안학교 운동이 공동체 운동일 수밖에 없는 이유일 것이다. 학교만들기는 공동체적 시민사회 

만들기의 일환이자, 그 중심이고 출발점이다.

‘가정에서 새로운 학교로’

십 수 년 전, 대안학교가 이 나라에 처음 생겨가기 시작할 때에 대안학교를 찾아 나선 이들이 가

슴에 품은 슬로건일거다. 압축적인 산업화로 가정은 이미 해체되어 갔고, 아이들은 거리로 내몰렸

다. 학교는 이미 마음 붙일 곳을 잃은 이 아이들을 거두기는 커녕,‘입시’라는 획일적인 한 줄에 밀어 
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넣고, 그 팽팽한 줄에서 쳐지거나 튕겨지는 아이들을 낙오자로 낙인찍어 내치고 있었다. 그 당시 많

은 아이들이 스스로 목숨을 끊었다. 새로운 학교가 필요했다. 그 후로 많은 대안학교가 생겨났다. 

십 수 년에 걸친 대안학교의 실험은 많은 성공 신화를 만들었다. 이제 대안학교는 특별한 선택이 

아니다. 공교육과 사교육의 절묘한 합작으로 돌아가는‘무한경쟁’적인 우리 교육에 절망한 많은 아이

들과 그 부모들이 대안학교를 직접 설립하고 나섰다. 전국에 걸쳐 그 수도 대단하다. 이제 무시할 

수 없는 일단의 세력이 된 것 같다. 

‘학교에서 마을로’

하지만 대안학교를 만든 것으로 끝나지 않았다. 아이들은 무언가를 거부할 힘도 없어 보인다. 무

언가에 대한 강렬한 욕망도 희미해 보인다. 요즘 아이들을 두고‘동기부재’의 세대라고 하던가. 지식

의 습득을 넘어, 삶의 동기를 확인하고 함께 살아가는 방법을 익히는 것, 자기의 존재를 관계 곧 이

웃과 친구들과의 관계로부터 확인하고, 소통의 방법과 언어를 익히며, 그들과의 다름을 풍부함으로 

성취해 갈 줄 아는 생활인으로 성장해 가야한다.  누군가 한 사람이 성장하기 위해서는 마을 하나

가 필요하다고 했던가? 일상의 생생함을 그 속에서 느낄 수 있는, 하지만 그곳으로부터의 일탈의 시

도가 보장되고 지원되는 울타리가 필요하다. 오늘날 이 울타리는 모두 파괴되어, 냉랭한 아파트 숲

으로, 상업주의로 흥청되는 소비와 욕망의 거리로 대체되었다. 우리는 다시 울타리를 치고 ‘마을’을 

만들어야 한다. 그래야 우리의 삶이 복원되고, 우리 아이들도 비로소 숨쉬며 살아갈 수 있지 않을

까.

‘성미산학교’의 설립은 어린이집에서부터 이어져 온 대안교육의 실험을 초등-중등에 까지 계속 일

관되게 이어갈 수 있게 된다는 의미를 갖는다. ‘취학 전’에서부터 초중고 과정까지 교육적으로 일관

된 원칙과 방침으로 아이를 돌보고, 그 결과를 지속적으로 살필 수 있다는 것은 중요한 의미를 갖

는 것이다. 이로써 마을은 대학교육 이전까지의 교육시스템을 갖추고, 또한 대안교육과 공교육의 이

중적 교육시스템을 갖게 됨으로써, 이를 종합적으로 연계하고 운용해 갈 수 있는 토대를 가지게 된

다.

↗ 고등학교

마

을 

주

민

↗ 중학교

공교육 초등

↗

어린이집 방과후교실 마을학교‘꿈터’와‘배움터’ 평생교육

↘

대안학교 초등

↘ 대안학교 중등

↘ 대안학교 post중등
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Ⅴ. 마을문화 - 시민문화육성과 성미산마을극장 

시민문화? 주민문화?

언제부턴가 ‘시민문화’라는 말이 자주 등장하고 매우 중요한 것으로 이야기된다. 아마도 절대적인 

빈곤의 시대를 지나, 생활의 질을 높이고 문화적인 풍요를 이루자는 것으로 여겨진다. 그 핵심은 시

민들이 쉽게 문화예술 활동에 접근할 수 있는 환경을 조성하고, 시민들의 문화적 소비를 풍요롭게 

하며 나아가 참여적인 활동을 활발하게 하자는 것이다. 하지만 대체로 시민들의 문화활동은 공연관

람, 축제관람 등 시장을 통한 개인적인 소비활동에 그치고 만다. 여기서는 전문 공연자의 일반적 전

달과 관객의 수동적인 수용만개이 있다. 문화소비를 통하여 사람들이 관계를 맺고 그 관계에서 삶

의 이야기가 피어나는, 진정한 의미의 시민문화는 잘 보이지 않는다. 그래서 나는 ‘시민문화’라는 표

현보다는, 그나마 삶(일상적인 생활)의 관계가 형성되는, 아니 그 가능성이 조금은 높아 보이는‘주민

문화’라는 말을 쓰고 싶다. 최소한 우리마을의 경험에 대해서만큼은 말이다. 주민이라는 말은 지역

사회라는 일정한 정주적(定住的)인 공간의 범위를 떠오르게 한다.‘동(洞)’단위 정도의 공간은 차를 타

지 않아도 걸어서 돌아볼 수 있고, 그럭저럭 근린시설들이 있어서 생활에 필요한 것들을 조달할 수 

있는 생활단위이다. 아이들도 학교를 거점으로 친구들과 노는 관계망이 모여 있는 곳이기도 하다.

  

마을극장, 성미산마을극장

성미산마을극장은 동네 한 복판에 자리 잡고 있다. 성미산마을은 성미산지키기운동을 승리로 이

끈 후 엄청난 성장을 하였으며, 육아는 물론 교육, 먹거리, 일상적인 생태·환경프로그램과 노인 및 

지역의 취약계층 돌봄 등 지역사회 차원의 활동에 이르기까지 없는 게 없을 정도로 다양하게 확장

되고 있다. 그래서 이제는 확장된 마을의 형편에 맞는 새로운 소통과 공감의 문화가 절실해졌다. 회

의와 뒷풀이 술자리, 끼리끼리 수다만으로는 채워지지 않는 소통의 갈증과 빈 곳을 메우는 무언가가 

필요하다. 다름 아닌 ‘놀기’이다. ‘함께놀기’, 함께 놀며 소통하고 공감하기이다. 그래서 성미산마을극

장은 바로 마을사람들이 함께 놀며, 꿈을 노래하고 그 실험을 공유하며 그 성과를 축하하는 곳이다.

성미산마을극장은 마을주민들이 운영한다. 음향, 조명은 물론 티켓팅 등 하우스 업무까지 주민들

로 이루어진 스텝들이 맡아서 운영한다. 처음에는 각 분야에 경험과 전문성이 있는 주민이 먼저 나

서서 진행하고, 지금은 경험과 전문성은 없지만 너무 좋아 보여서 하고 싶어서 참여한 주민들이 앞

선 이들에게 배우며 실습하며 운영에 참여하고 있다. 앞으로는 마을의 큰 아이들이 인턴쉽 프로그

램에 참여하여 길찾기를 하게 된다. 이렇게 마을극장은 마을주민이 쉽게 관람하는 극장이지만, 동시

에 마을주민이 직접 보여주는 곳, 직접 운영하는 곳이기도 하다. 
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1. 소비자 : 지역사회 문화예술 대안적 소비

일상의 공간

마을에, 그것도 주택들이 밀집해있는 동네 한복판에 극장에 있다는 것만으로 극장은 새로운 것을 

가능케 한다. 예전에는 연극을 한편 보려면 대학로까지 몇 날을 벼르고 몇 시간을 준비해서 다녀온

다. 그러나 요즘은, 설거지 하다가도 “참! 오늘 00 공연 있었지?” 서둘러 하던 일을 마무리하고 아이

들 손잡고 집을 나서면 바로 극장 문 앞이다. 길어야 20분이면 극장에 와서 공연을 즐길 수 있다. 

마을을 지나다가 벽에 붙은 극장의 공연 홍보물을 보고 극장에 갈 마음을 낸다. 무엇보다 동네 아

이들이 극장을 만만하게(?) 여기게 되었다. 동네에서 집에서 놀다가 엄마아빠 손에 이끌려 극장에 

온다. 극장이 마치 제집인양 놀이터인양 조심하는 기색이 별로 없다. 부모들도 아이들을 심하게 잡

지 않는다. 아이들도 한 1년 지나고 나니 훈련이 되어서인지 제법 관람태도가 성숙해졌다. 더 어린

아이들은 극장의 쿠숀객석을 보면 바로 뒹굴고 싶어 한다. 극장은 분명 일상과는 구별되는‘다른’공간

이지만, 그 일상의‘연장’에 놓여있는 공간이 분명하다. 

  

마을극장과 마을회관의 경계

성미산마을극장은 여느 상업극장이나 공공 공연장들처럼 특정한 예술장르에 꼭 맞추어 지어진 공

간이 아니다. 마을주민들의 다양한 문화예술적 욕구를 다 담아내고 싶어서 만들어진 공간이다. 따라

서 극장의 콘텐츠는 어느 한 장르에 한정할 수 없고, 영화, 연극, 음악회, 전시회 등 다양한 예술 

장르를 포괄하게 된다. 또한 문화예술 교육에 대한 욕구도 강해서 각종 워크샵이 극장에서 기획되

고 진행된다. 작년의 개관기념 페스티벌 이래로, 주민관객들은 이러한 다양성을‘편리하고 풍성하다’

로 받아들인다. 한 곳에서 여러 장르의 각양각색의 공연을 소비할 수 있으니 말이다. 한편 상주단체

(극단 등 전문예술단체)와의 결합을 통하여, 중장기적인 계획을 공유하면서 제대로 된 공연과 워크

샵을 기획할 수 있게 되었다. 이 외에도 극장 독자의 기획으로 영화관 프로젝트가 1년 이상 진행되

고 있으며, 무엇보다 대관을 통하여 다양한 공연을 유치하고 있다.

  
한편 극장은 문화예술 공연이나 워크샵 말고도, 마을의 중요한 행사나 회의도 감당해 낸다. 마을 

어린이집의 송년잔치가 열리고, 마을에 사무소를 둔 시민단체의 컨퍼런스가 개최된다. 인근 출판사

의 출판기념행사로 저자와의 대화 행사가 진행된다. 동네 큰 아이들의 성년식이 그 아이들의 부모, 

가족과 동네 어른들을 모시고 극장에서 감동적으로 진행되었다. 극장인지 회관인지 헷갈린다. 극장

이 담아야할, 아니 담을 수 있는 영역이 어디까지인가를 두고 극장 스텝들은 매번 토론을 벌인다. 

어쩌면 성미산마을극장은‘마을극장’과‘마을회관’의 경계에 서있는지도 모르겠다. 그래서 굳이 어느 하



다섯 번째 강좌 ● 우린 마을에서 논다 - 마을공동체, 그 매력과 두려움｜유창복

- 47 -

나로 답을 낼 필요가 없이 말이다.

 

2. 생산자 : 동아리, 주민 예술교육과 예술인 네트워크

“나도 하고싶다”

마을극장의 효능은 역시‘주민동아리’이다. 물론 극장의 설립이 마을 동아리 활동의 활성화에 기인

한 것이었지만, 역으로 극장의 설립은 동아리의 활동을 활성화시키고 다양한 신규 동아리를 탄생시

켰다. 요사이 문화예술에 대한 수요가 늘고 그 취향도 매우 다양해지고 있다. 하지만 이러한 현상의 

가장 핵심은, 단순한 소비가 아니라,‘참여, 직접 참여’하고 싶은 욕구이다. 잘하는 사람들이 하는 것

을‘보는 것’만으로는 더 이상 양에 안차는 것이다. 직접 하고 싶다. 직접 무대에 서고 싶은 것이다. 

극장에서 마을극단 <무말랭이>가 공연을 한다고 할 때, 주민관객들의 반응은 전문배우들의 연극

공연 때와는 사뭇 다르다. 걱정을 한다. “잘 할까? 대사를 까먹지는 않을까?”이러한 염려는 조바심이 

되고, 차마 배우의 눈을 바로 응시하지도 못하며, 아슬아슬한 긴장된 마음으로 공연을 본다. 하지만 

10분, 20분 그런대로 공연이 별 탈 없이 이어지자, 긴장된 염려의 마음은 서서히 녹아들고 공연에 

빠져들기 시작한다. 막이 내리고 감동이 몰려온다. “참 잘한다.” 그런데 주민배우들의 공연이 주는 

감동은“참 잘한다”에서 그치지 않는다.“나도 하고 싶다.”로 나아간다. 이 점이 바로 전문예술인들의 

공연과 주민예술인들의 공연의 차이이다. 주민예술인들의 공연에 대한 감동은 바로‘나도 하고 싶다’

는 욕구로 연결된다는 점이다. 

실제로 극장이 개관된 이후, 어르신연극반이 만들어지고, 16명의 청소년들이 연극워크샵에 참여하

고 있다. 아이들 합창단이 결성되었으며, 벌써 두 번이나 극장에서 공연을 하였다. 디카 동아리인 

<동네사진관>의 강좌가 대박이 나서 반을 나누어서 진행하게 되었다. 아마밴드, 성미산풍물패, 드로

잉 동아리 등 이미 마을에서 활동 중인 동아리들 역시 극장에서의 정기공연과 전시를 당연하게 여

기고, 거기에 맞추어 연주연습과 습작활동을 한다. 극장은 주민들의 강렬한 예술적 욕구를 자극하

고, 결국 실행에 옮길 수 있게 하는 용기와 가능성을 주는 것 같다. 그래서 극장은 주민들이 자유

롭게 동아리를 결성하고 운영할 수 있도록 지원하는 역할을 할 것이다. 무엇보다 공연이나 전시 등, 

발표를 하도록 지원하는 것이 제일 중요하다. 그리고 전문예술인들의 도움을 얻을 수 있도록 연결

하고, 여력이 된다면 연습실을 알선하는 것이 아주 필요하다. 

커뮤니티 베이스의 새로운 문화예술의 터전

동아리가 일단 만들어지고 나면, 그들 스스로의 동기와 힘으로 운영되도록 하는 것이 좋다. 그렇

지만 동아리의 결성은 계기가 필요하므로, 지원이 제일 요구되는 대목이다. 교육이 그 역할을 담당
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한다. 하지만 예술교육은 통상 3개월이 고비이다. 기타강습을 예로 들면, 몇 가지 기본코드를 집고 

포크송 한두 곡을 연습할 정도가 되면, 사람들의 결석이 잦아지고 모임이 흐지부지된다. 이럴 때 공

연을 하기로 하면 다시 살아나곤 한다. 극장에서 기획하는 교육프로그램이나 워크샵은 대부분 극장

에서 발표하는 것을 1차 목표로 삼고 출발한다. 공연을 목표로 할 때에는 예술교육이 단순한 기예

의 전달과 숙련에 머물지 않는다. 공연의 컨셉을 고민하고, 관객의 반응과 관객과의 소통을 전제한

다. 관객도 그동안 마을에서 이러저러한 일로 만나고 이야기를 나누어온 함께 사는 이웃들이기에 

모든 공연에 관련한 생각과 아이디어가 구체적이다. 발표를 무사히 마치고 나면, 이들은 과정을 함

께 통과한‘전우애’까지 생긴다. 끈끈하고 친밀한 관계를 확인한다. 워크샵 모임이 지속적인 동아리로 

한 단계 깊어지는 것이다. 

극장에서는 세대별로 접근할 계획이다. 청소년, 장노년층, 청장년층, 주부, 아동 등 마을에서 살아

가는 다양한 세대에 초점을 맞추어 동아리 결성을 유도할 작정이다. 그들의 살아가는 이야기를 중

심에 두고, 우선은 그들끼리, 그리고 발표(공연과 전시)를 통하여 주민관객과 함께 소통하는 과정으

로 만들어가려고 한다. 이 과정에서 극장은 전문예술인들의 결합을 지원하는 역할을 담당하게 된다. 

전문예술인들 역시, 단순히 기예를 전달하는데 그치치 않고, 지역사회에서 현실을 살아가는 주민들

과 예술을 매개로 살아가는 이야기를 나누는,‘공감과 소통의 관계에 접속’하는 것이다. 예술인들의 

커뮤니티 접속은, 경쟁적이며 상업적인 승자독식의 문화예술시장에 전적으로 의존하지 않더라도, 지

속적이고 건강한 예술활동을 가능케 하는 새로운 대안적인 예술터전을 만들어가는 일이 될 것이다. 

마을극장은 이러한 커뮤니티 베이스의 새로운 문화예술의 터전을 만들어가는 매개의 역할, 허브의 

역할을 자임해야 할 것 같다.

 

3. 기획자 : 기획자를 기획한다

  

네트워크 기획

마을 주민들에게는, 가깝고 문턱 없는 극장, 내가 직접 설 수 있는 무대에 대한 욕구뿐만 아니라 

기획자로서의 욕구가 있다. 문화예술 영역의 기획, 그것도 극장이라는 전문적인 공간에서 행해지는 

기획이라면 그 나름의 전문성이 요구될 것이다. 하지만 성미산마을극장의 무대가 이미 전문예술인들

만의 전유물이 더 이상 아니듯이, 그 기획 역시 주민들이라고 못할 바 아니다. 오히려 주민들은 일

상에서 끊임없이‘기획’하며 살아가고 있는 지도 모른다. 아이들의 즐거운 생일이벤트를 위해 궁리하

고, 자신들의 결혼기념일을 의미 있게 기억하려고 애를 쓴다. 어린이집 송년잔치를 함께 의논하고, 

마을축제를 기획하고 살아오지 않았던가. 오히려 이러한 일상의 기획력은 주민관객과의 공감도를 더

욱 높일지도 모른다. 무대를 구경하거나 무대에 서기보다는, 무대 그 자체를 기획하고 싶은 욕구를 



다섯 번째 강좌 ● 우린 마을에서 논다 - 마을공동체, 그 매력과 두려움｜유창복

- 49 -

극장은 수용하고 싶다. 

이미 극장에서는 주민들의 기획이 이루어지고 있다. 마을주민이 개관기념축제의 영화제를 기획하

고, 미술전시를 기획하며, 오페라 마실을 기획하고 진행한다. 물론 이들은 이 분야 전문적인 식견과 

경험이 있는 주민들이다. 이들의 활약은 이미 개관기념축제에서 증명되었다. 이른바 ‘네트워크기획

단’이다. 당시 52일에 걸친 프로그램은 극장이 준비한 것이 아니었다. 극장의 인력이나 재정 형편상 

스스로 준비할 규모가 아니었다. 성미산마을을 잘 알고 있고, 성미산마을극장의 의미를 소중히 여기

는 마을 안팎의 예술인들이 모여 협동기획하고 진행한 것이다. 극장이 스스로 무엇을 다하려고 하

기보다는, 여러 사람들이 참여하여 함께 놀도록‘판을 까는’역할을 맡아야겠구나 하는 생각을 들게 했

다.

  

극장과 주민과의 긴밀한 소통의 적극적 매개자

하지만 조금 확장하면 특정 분야에서의 전문적인 식견과 경험이 없더라도, 개인의 취향과 경험 

그리고 일상의 필요에 의해서, 주민이 기획자로 역할을 할 수 있다. 극장이 개관 이래 한 순간도 

놓지 못하고 부여잡고 온 화두가‘지역사회 주민과의 소통’이지 않았던가? 주민들이 원하는 게 뭘까? 

궁금해 하면서도 그것을 물어보고 알아낼 수 있는 구체적인 방책을 마련하지는 못했다. 그야말로 

말로만 화두를 쥐고 있었던 셈이다. 어쩌면 이에 대한 대안이 될지도 모른다. 극장이 자신의 입장에 

서서 자신의 언어로 일방적으로 묻기보다는, 그들(주민)이 직접 나서서 ‘해보라고’ 부탁한다면, 그야

말로 긴밀한 소통이 가능하지 않을까? 주민기획자들을 위하여 ‘기획자교실’ 같은 소정의 단기교육과

정을 준비해보고 싶다. 기획자교실의 수료기획전을 그 등용문으로 삼아 실험해 보면 어떨까? 그밖에

도 주민 컨텐츠 공모제, 극장의 기획회의에 주민 초대하기 등 가벼운 시도를 먼저 해보는 것도 좋

겠다.

 

4. 커뮤니티와 지역사회 연결 

 

성미산마을은 그 출발의 특성과 마을 형성의 역사적인 과정으로 인해, 지역사회와는 일정한 경계

가 있다. 이 경계는 때로는 장벽이 되기도 하고, 때로는 가벼운 문턱이 되기도 한다.‘커뮤니티, 공동

체’라 명명하는 순간 바로 그 경계가 생기는 것을 어쩌겠나마는, 이 경계가 단절이 아니라 교류와 

소통의 지점이 되면 좋겠다. 경계에는 갈등과 어수선함이 있지만, 바로 그곳에서 새로운 시도와 창

조 역시 생기는 것 아닌가? 새로운 시도와 창조는 바로 교류와 소통을 통해서 생기는 것임은 물론

이다. 극장이 처음 생길 때, 이미‘커뮤니티와 지역사회의 경계에 선 공동의 놀이터’라 명명한 바 있

다. 말이 잘 통하지 않는 시대에‘설득과 이해’보다는‘놀이와 공감’으로 소통하고 교류하기를 바랐고, 
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극장이 바로 그 놀이와 공감의 장이 되길 원했기 때문이다. 하지만 쉽지 않다. 마을극장으로서의 성

격과 동력은 주로 성미산마을이라는 커뮤니티에 의존하고 있으니, 지역사회와 쉽게 어울리고 소통하

는 일이 금방 이루어지는 것은 아니었다. 여전히 극장이‘폐쇄적이다, 문턱이 있다’는 불평과 나무람

이 있다.

올해는 작년보다는 더욱 적극적으로 다양하게 지역사회와 놀아야겠다. 우선은 지역의 아이들과 

어울려야겠다. 그러면 자연스레 그 아이들의 부모와도 어울리기 쉽지 않을까. 지역사회에는 경제적

으로 형편이 어렵거나, 조손가정, 외부모가정 등 힘들게 살아가는 아이들이 있다. 이 아이들이 자존

감을 회복하고 삶을 긍정하며 씩씩하게 살아갈 수 있는 힘을 주고 싶다. 예술이 그 일을 담당할 수 

있을 것이다. 연극이든 노래든 그 또래 아이들의 예술적 감성과 취향에 맞추어, 아이들이 또래친구

들과 함께 부대기고 어울리며 작업하는 예술활동을 기획하려고 한다. 물론 작업의 결과는 극장무대

에서, 많은 지역사회의 어른들과 친구들의 갈채 속에서 발표될 것이다. 아이들이 예술을 통해서 자

존감을 회복하고, 지역사회 구성원으로 등장하며, 이웃으로 지속적인 관계를 맺도록 하는 것, 이것

이 극장이 지역사회와 노는 방법일 거다. 

5. 마을간 교류의 매개

  

극장을 지어 1년 동안 놀아 보니, 이런 극장이 전국 방방곡곡 동네마다 하나씩 있으면 얼마나 좋

을까 하는 생각이 들었다. 우리동네 마을극단 <무말랭이>가 창작극을 만들어 전국을 돌며 여러 마

을의 주민들과 함께 공연하고, 경상도 시골마을의 합창반 아이들이 우리 극장에 들려 동네 사람들을 

모아놓고 공연을 하고, 나아가 먼 나라의 오지 마을과 서로 동아리를 초대하며 오고가는 그런 꿈같

은 일을 상상해본다. 우선은 우리 극장에 다른 마을 주민들을 초대해서 함께 놀아보자. 형편이 되면 

다른 마을에도 방문해서 공연을 하자. 꼭 극장이 없으면 어떤가. 볕이 좋은 날 하루 잡아서, 길거리

에서, 마을회관 앞에서, 아파트단지 어린놀이터에서, 아니면 관리사무소 앞이라도 좋다. 이렇게 오고

가다 보면, 한 하늘 아래, 한 시대를 함께 살아가고 있음을 공감하고, 그래서 위로받고 위로가 되는 

이웃이 되어가고 있을 것이다.

2010년 2월 20일, 성미산마을극장 1주년 기념으로 시작된 <성미산 동네연극축제>는 이러한 시도

의 첫걸음이 될 것이다. 서울과 안산, 대전 등에서 살면서 이웃들과 함께 의기투합해서 만든 연극동

아리들이 성미산마을극장에 한 데 모여 자신들의 이야기를 돌아가며 펼친다. 올해가 벌써 3회째이

다. 아이들, 청소년, 아줌마 아저씨, 할머니 등등. 그 세대와 계층도 각양각색이다. 각기 나름의 살

아가는 이야기를 주고받으며, 새로운 만남의 인연을, 관계맺기의 색다른 방법을 즐기며 발견하였다. 

진정 성미산마을극장은‘이 마을, 저 마을, 먼 마을 주민들이 함께 노는 공동의 놀이터’가 되면 좋겠다. 
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Ⅵ. 마을기업의 시대, 호혜적인 생활관계망

 

최근 사회적기업이 활발하게 설립되고 있다. 중앙 및 지방정부 역시 이에 대한 정책적 의지가 강

하고, 심지어는 부처간/지역간 경쟁적이라고 여겨질 만큼 적극적인 지원책을 내놓고 있다. 그 결과 

다양한 지역에서 다양한 업종으로 사회적기업이 창업되고 있으며, 사회적 기업가 양성을 위한 프로

그램도 활발하게 운용되고 있다. 

하지만 양적 성장에 비해, 사회적기업 본연의 목적과 정책효과가 잘 달성되고 있는가에 대해서는 

의문이 제기되고 있다. 이른바 ‘지속가능성’에 대한 것으로서 정부의 지원이 중단되더라도 지속적으

로 사회적기업 본연의 목적을 실현시켜 갈 수 있는가에 대한 우려가 제기되고 있다. 따라서 사회적

기업이 지속가능하기 위한 방안에 대한 정책적 요구가 절실하다. 이러한 고민의 연장에서 그 대안

으로 ‘Community Based’, 즉 ‘커뮤니티-지역사회 밀착화’가 제기되고 있다. 아울러 ‘Community 

Business’에 대한 관심 또한 높아지고 있다. 하지만 이러한 지역밀착화의 과제는 그동안 강조되어 

오던 ‘수익성과 고용’에 대한 새로운 관점을 요구한다. 즉, 시장 일반의 틀을 넘어, 지역사회의 ‘호혜

적 관계망의 구축’이라는 지점을 경유할 때 비로소 그 답이 떠오르기 때문이다. 

  

성미산마을의 마을기업

마을일이 다 그렇듯 마을기업들이 처음부터 기업의 형상을 하였거나 기업을 의도하고 시작되지는 

않았다. 정말 몇몇 주민들이 아주 소박하게 동아리처럼 시작했다. 그러다 일이 안정되고 이용자가 

늘어나면서 자연스레 운영을 좀 더 책임있고 규모있게 할 필요가 생겼다. 그제서야 전담 활동가를 

만들게 되고 활동가에게 약간의 활동비를 지급하게 되고 안정적인 재정 대책과 수익성을 따지게 되

면서 서서히 ‘기업’의 꼴로 변모해왔다. 활동주체들의 모습도 ‘동아리 모둠’에서 ‘담당자와 운영위원

회’ 시스템으로 전환된다. 

지금 마을은 이곳저곳에서 각개약진하며 진행되어온 다양한 ‘동아리’ 수준의 활동들이 ‘마을기업’의 

형태로 전환되거나 전환을 꾀하고 있다. 물론 새로운 신규활동은 여전히 동아리 모습으로 출발한다. 

그래서 활동이 규모 있고 안정적으로 진행되어갈 뿐 아니라, 마을 내부에 그치던 활동이 손쉽게 지

역사회로 열려가고 있다. 반면 소소한 즐거움으로 시작된 활동이 부담스런 일이 되기도 하고 전에 

예상치 못했던 새로운 갈등과 과제가 던져지기도 한다.

  

사회적 필요와 협동적 해결, ‘시장과 국가가 해주지 않으면 내가, 함께 한다.’

마을에서 하는 일은 물론, 마을기업 역시 예외 없이 생활의 필요를 해결하기 위한 것들이다. 육
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아, 교육, 먹거리, 생활필수품, 놀이와 소통 등 어느 것 하나 도시에서의 빠듯한 살림살이에 절실하

지 않은 것이 없다. 절실한 생활의 필요를 느끼지만 시장에 가보니 마땅한 해결이 없다. 있다 해도 

지나치게 비싸서 엄두가 안 난다. 국가를 쳐다보니 국가는 아예 관심이 없거나 제대로 준비가 안 

된 채다. 어떻게 하나? 아쉬운 사람이 우물 판다고, 결국 절실한 필요를 느낀 사람들이 직접 해결하

는 거다. 

그런데 혼자서는 안 된다, 엄두가 나질 않는다. 하지만 여럿이 함께 하면 가능하다. 공동의 필요

를 느낀 여럿이 협동하면 뭐든 가능한 것이다. 한 번의 성공적인 협동은 또 다른 협동을 시도하게 

한다. 그러나 이 협동이 오히려 번거로울 때가 많다. ‘차라리 혼자 하고 말지’ 할 때가 많을 정도로 

쉽지 않은 거다. 그래서 소통이 필요하다. 원활한 소통의 경험은 협동의 성능을 높이고 결국 성공률

을 높이게 된다. ‘시장과 국가가 해주지 않으면 내가 함께 한다.’ 이것이 바로 성미산마을의 역사이

다. 성미산 마을기업의 핵심이다. 사회적기업과 커뮤니티 비즈니스의 가치도 이것과 다르지 않다.

성미산마을의 마을기업들은 대부분 [주민들의 ‘창업 제안’ → ‘출자자 모집’ → ‘출자참여’ → ‘운영

진 참여’ → ‘소비참여’] 라는 협동조합을 통한 자발적인 참여제도와 활동문화를 정착시켜왔으며, 지

역사회의 호혜적인 생활의 관계망을 엮어내는데 기여하고 있다. 이하에서는 성미산마을기업의 협동

조합적인 운영원리를 살펴보면서, 마을기업이 지속성을 가지기 위한 방안을 검토해보기로 한다. 

  

십시일반의 출자, 조합원이 모두 주인이다

출자란 협동조합이 창업에 필요한 기초재원을 조달하는 방법이다. 우리민족이 오래전부터 해오던 

자원조달의 방편인 십시일반(十匙一飯)의 대표적인 방법이다. 구좌당 얼마를 정해서 참여를 원하는 

누구든지 형편에 맞게 구좌를 든다. 즉 한 구좌만 들 수도 있고 10 구좌, 그 이상도 가능하다. 그렇

지만 의결권은 1인 1표다. 주식회사제도가 소유주식 수에 따라 의결권을 행사하는 것과는 다른 점
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마을고용의 힘, 공동체는 백수가 지킨다? 

출자자 모집이 되고 나면, 총회를 통해 일꾼을 선출한다. 조합원 중에서 운영에 참여하고 싶은 

사람이 자임하고 만장일치로 동의하여 정한다. 즉 하고 싶은 사람이 한다. 스스로 나서기 멋 적으니 

자천타천으로 이루어지는 것이 보통이다. 마을의 많은 엄마들이 맞벌이 부부로 직장을 다니다가 아

이들의 육아문제로 갈등을 겪는다. 빠듯한 살림살이에 박봉이라도 회사를 접을 수는 없는 일이지만, 

한창 손이 많이 갈 아이들이 눈에 밟힌다. 회사를 접고 들어앉아 아이를 돌보다가 아이가 크면서 

여유가 생기지만 회사 복직은 여의치 않고 부담스럽기도 하다. 마을살이가 눈에 들어온다. 근질근질

하기도 한다. 슬슬 관심이 생기고 슬쩍 참여할 마음도 난다. 이때 다른 엄마들이 부추기면 마지못해 

밀리듯이 마음을 내게 되는 것이 보통이다. 

마을에서 일을 하다보면, 아이들을 챙길 수 있어 좋다. 아이도 언제라도 엄마가 일하는 곳에 들

러 엄마를 만날 수 있으니 좋다. 비록 활동비는 적지만 전에 회사 다닐 때처럼 심리적으로 빡세거

나 하지 않아서 좋다. 더욱이 마을 이웃들을 위해 봉사한다는 보람도 있으니 금상첨화다. 이렇게 어

린이집, 성미산학교, 생협, 극장 등등 마을의 여러 활동에 고용되어 일하는 주민이 얼추 150명이 넘

는다. 이들이 마을 지킨다고 해도 과언이 아니다. 사실 공동체는 백수가 지킨다 하지 않던가. 오늘

날 백수라 하면 자영업을 하시는 주민과 주부가 대표격이다. 그러고 보면 바로 마을고용으로 활동

하는 주민들이 마을에 거주하면서 항시 마을을 챙기는 사람들이다.

풀뿌리 경제, 서로가 서로를 소비한다

마을기업의 주된 이용자(소비자)는 조합원들이다. 필요해서 동참했으니 당연 단골 이용자이다. 물

론 조합원이 아닌 지역의 주민들에게도 열려있다. 언제라도 길에서 시장에서 학교에서 만나는 이웃

이 만들어 파는 아이스크림, 춤 잘 추고 노래 좋아하는 민수엄마가 만들어주는 동네부엌 반찬, 성미

산어린이집 부모들이 나서 만든 성미산밥상의 유기농밥... 우리는 당연 그냥 믿는다. 

동네부엌의 생산자가 작은나무의 소비자이고, 작은나무의 생산자가 생협의 소비자이고, 생협의 운

영자가 성미산밥상의 소비자이고 .... 마을에서 서로가 서로를 소비하고 서로가 서로에게 뭔가를 공

급한다. 마을에서 ‘내부자거래’가 복잡하게 서로 얽혀서 이루어진다. 서로가 서로를 책임지는 것이

다. 마을기업의 성장지표는 이런 내부자거래의 밀도라 할 수 있다. 마치 들풀들이 땅위에서는 제각

각 따로 자라는 것처럼 보이지만, 한 치 아래 땅 속을 보면 그 뿌리들이 서로 구별이 안될 정도로 

복잡하게 얽혀있는 것과 마찬가지다. 들풀이 가지는 생명력의 비결인 거다. 마을기업 역시 마찬가지

다. 마을기업은 하나의 마을기업이 독자적으로 성장해서 하는 것이 아니라, 여러 개의 다양한 마을

기업들이 함께 들풀처럼 서로 얽히면서 성장하는 것이다.
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수익성의 허구와 ‘zero-손익’

사회적기업에서 수익성은 중요한 주제이다. 특히 사회적기업을 정부에서 주도하는 경우 수익성은 

매우 중요한 정책적 요소가 된다. 복지가 ‘밑 빠진 독’이 되어서는 안 된다는 취지에서 그럴 것이니 

이해하지 못할 바 아니다. 하지만 현실에서는 취지와는 다른 부작용을 낳는다. 즉 본말이 뒤짚히는 

것이다. 수익성을 지나치게 염려하여 일반 기업처럼 과도하게 ‘물질적이고도 단기적’인 수익에 집착

하여 사회적기업의 본래 취지와 미션이 뒷전으로 밀려나는 것이다. 

사실 사회적기업은 시장논리에 맡겨 두면 취약성으로 인해 견디지 못하지만 사회적으로는 꼭 필

요한 기업들 아닌가? 그래서 사회적기업을 통하여 본래 사회에 꼭 필요한 서비스를 생산하고 적절

히 배분하고자 하는 제도가 아니던가? 즉 수익성의 곤란이 충분히 예상되나 비시장적인 틀을 통해 

장기적인 안목으로 그 수요자들을 지원하기 위한 제도가 바로 사회적 기업의 당초 설립 의도가 아

닌가 말이다. 

성미산의 마을기업들은 거의 ‘손익 zero’이다. 잉여가 거의 없다. 사실상 ‘똔똔’ 하기도 벅차고, ‘똔

똔’이 목표인 경우가 대부분이다. 두레생협처럼 연매출이 50억이 되는 대규모 마을기업도 zero 손익

이다. 잉여가 나올 틈이 없다. 워낙 매출이익이 낮기도 하지만 영업 수익이 나와도 마을의 다양한 

공익적 활동에 사용하다 보니 잉여분이 남을 틈이 없다. 신규 마을기업에 기관출자를 하거나 마을

축제에 기부금을 내거나, 아니면 조합원들의 자발적인 활동과 교육활동 등에 자원을 투입하기 때문

이다. 사회적기업, 수익성의 명제가 과도하게 강조되어 공공적 서비스가 뒷전이 되고 수익성에 매몰

되는 일은 결코 없어야겠다.

 

협동조합, 호혜적 생활관계망의 토대이다

우리마을의 마을기업은 대부분 협동조합의 원리로 설립되고 운영된다. 하지만 그 규모나 성격은 

제각각이다. 조합원을 수로 보면 두레생협이 5,000가구인 반면, 동네부엌은 8가구이다. 성미산밥상과 

작은나무가 100명 내외이다. 출자금 역시 생협이 3만원이고 다른 마을기업은 5만원, 10만원 등이다. 

반면 동네부엌은 8명의 마을엄마들이 각기 500만원씩 출자해서 설립되었다. 작은나무 역시 5명의 

엄마들이 시작했으나, 현재 100여명의 소액출자자로 확대되었다. 이렇듯 각기 형편과 조건에 따라 

다양한 방식의 운영방법을 채택하지만, ‘십시일반’으로 재물을 모으고 ‘품앗이’로 일을 나누어 협동으

로 일을 한다. 이렇게 돈이든 품이든, 여럿이 함께 나누면 엄두가 나지 않던 일도 수월하게 풀려가

고, 그 속에서 ‘이웃’을 만나게 된다. 생활의 필요를 공감하고 그 해결을 궁리하며 함께 살아가는 이

웃들이다. 이게 바로 호혜적인 생활관계망이다. 바로 마을이다.
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Ⅶ. 마을살이의 동력, 자발성

마을살이, 집단적인 학습의 터전

마을살이는 마을주민들의 자발성에 따른 현상이고, 마을을 활력있게 움직이도록 하는 동력 역시 

자발성이라면, 그 자발성의 실체는 무엇인가? 자발성은 왜, 어떻게 생기고 또한 작동하는가? 결론적

으로 말하자면, 개인의 필요와 집단적 협동이다. 필요가 자발성의 필요조건이라면, 협동은 충분조건

이 된다. 이 두 필요/충분조건의 충족은 마을주민의 집단적인 학습과정을 경유하며 더욱 더 강력하

고 다양한 방식으로 확장된다.

필요조건은 개인의 필요와 욕구이다. 물론 이 필요의 충족을 욕구하는 개인은 이 세대를 살아가

는 보통의 개인이다. 따라서 필요는 누구에게나 필요한 보편적 필요로서, 아이들의 육아와 교육, 건

강한 먹거리, 일상의 생활을 영위해가는 데 필요한 의식주 차원의 필요들인 것이다. 또한 이 필요는 

국가와 시장에 실망한 필요, 국가와 시장이 충족시켜 주지 못하고 있는 필요이다. 

충분조건은 협동이다. 엄밀히 말하면 협동의 위력을 인식하는 것이다. 일단 협동의 위력을 인식해

야만, 그는 자발적인 협동의 실행을 감행하게 되는 것이기 때문이다. 그리고 한번 실행된 협동이 성

공하여 개인의 필요가 충족될 때, 비로소 그 협동의 위력을 경험적으로 인정하게 된다. 즉, 개인적 

필요라는 필요조건과 협동의 위력 인식이라는 충분조건이 함께 충족될 때, 협동이 자발적으로 실행

되는 것이다. 

일단 협동의 성취로 개인적 필요를 충족하게 되면, 우선 개인적인 필요가 다른 사람들도 욕구하

는 필요라는 사실을 즉, 필요의 보편성을 실천적으로(경험적으로) 인식하게 된다. 또한 협동의 성공

적 경험은 협동의 위력(효과)을 역시 실천적으로(경험적으로) 인정하게 해준다. 전자는 필요의 보편

성에 대한 학습을 의미하고, 학습자에게 협동의 당위성을 제공한다. 후자는 협동의 위력을 학습하는 

것이며 이는 협동의 가능성을 제공한다. 이렇게 학습을 통하면서 학습자들은 이후에도 새로운 협동

의 시도를 할 수 있게 되는 것이며, 비로소 자발성의 지속적인 선순환의 고리가 작동하게 된다 (아

래 그림 참조). 
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[그림] 자발성의 필요충분조건

필요

조건
  개인적 

필요

        
* 집단적인 학습이 이루어지는 단계임         

          ▽   

충분

조건
 

(시원적)

협동의 

위력 

인식

⇒

개인적 

필요의 

(공동)성취

⇒

개인적 필요의 

보편성 인식
→

협동의 

당위성 도출
󰋼

자발성의

‘선순환’ 

고리 형성

     
협동의 

위력 인식 
→

협동의 

가능성 도출
󰋼

                                    

이러한 협동의 순환적 누적은 협동의 수준과 협동의 성공가능성을 계속 높이게 된다. 아울러 이

러한 마을차원의 협동적 자발성을 설명하는 메커니즘은 밖으로는 ‘연대’의 논리로 확장되고, 안으로

는 미시적인 협동과 자발성의 순환에도 적용된다.  
  

집단적 학습과정과 민주시민교육

또한 이는 비공식적이면서 집단적인 학습의 과정을 보여준다. 보통 교육이라 하면, 교육의 목적과 

내용이 미리 정해져 있고, 교육자와 피교육자의 상호관계에서 이루어지는 것을 일컫는다. 하지만 성

미산마을에서 이루어지는 집단학습에서는 교육자가 따로 없으며, 마찬가지로 학습의 의사를 전제로 

하는 피교육자가 따로 있는 것도 아니다. 여러 주민들이 생활이라는 일상의 과정에서 집단적으로 

새로운 가치와 가능성을 인식하면서 협동의 위력을 학습하는 것이다. 그러므로 그 집단적 학습의 

효과는 개인들의 인식상의 발전에 그치지 않고, 학습에 참여한 주민들 간의 협동적인 관계의 성장이

라는 성과를 낳는다. 또 이 관계의 성장이란 관계맺기 능력 즉, 소통의 태도와 방법에 관한 학습을 

동반한다. 따라서 이 점이 바로 ‘집단적 학습’이 시민교육의 영역에서 더욱 중요한 이유일 것이라 

여겨진다. 민주적인 시민의식이란 민주적 가치의 ‘이해’를 넘어, 민주적 가치를 실현하는 ‘실천적인 

태도와 경험’이 무엇보다 중요할 터이니 말이다. [끝] 
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민주주의와 인드라망

- 인드라망무늬로 본 생명평화적 삶

도법 스님(인드라망생명공동체 상임대표)

1. 행복한 삶

근대화 과정을 거치며 우리의 삶은 물질적 풍요를 이루었고, 육체노동 중심에서 정신노동 중심으

로, 군부독재 시대에서 민주화 시대로, 자연 속에서 살던 삶이 자연을 지배하는 삶으로 바뀌었다. 

좀 더 잘 살기 위해 전쟁까지도 불사하였다. 그렇게 변화와 발전을 추구하였고, 그 변화와 발전을 

이루었다. 그런 변화와 발전을 이룬 지금, 우리가 만든 이 세계, 좋은 사회라 할 수 있는가? 지금 

이 모습이 행복한가? 지금의 변화되고 발전된 모습으로 충분한가?

요즘 많은 사람들이 귀농 또는 대안적인 삶에 대한 고민을 한다. 그 사람들은 모두 내가 살고 싶

은 삶을 찾는 것이다. 그리고 그것은 바로 지금의 내 삶이 답답하고 불만스럽고 의문스럽고 불안함

이 있기 때문이다. 많은 변화와 발전을 이룬 지금도 여전히 답답하고, 불안하고 의문스러운 것이다. 

사람은 행복한 삶을 살고자 한다. 하지만 왜 그렇게 살지 못하고 있는 것일까? 이것은 인류 역사상 

계속된 의문이고 문제이다. 그 이유를 부처의 가르침, 불교를 통해 알아보자. 

2. 불교의 기본 사유방식

부처는 고통으로부터 해탈(解脫)한 사람, 탐진치(貪嗔癡)가 소멸되어 열반(涅槃)에 도달한 사람을 

의미한다. 그는 연기법(緣起法) 즉 서로 의지하고 서로 존재하게 하고 서로를 빛나게 하는 사랑의 

법칙인 우주의 보편적 진리의 길을 발견하고 스스로 그 길을 걸어감으로써 고통으로부터 해탈하고 

궁극의 열반에 도달했다. 우리는 그의 가르침을 불교라고 한다. 이 부처의 가르침은 ‘팔만 사천 법
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문’이라고 할 정도로 어마어마하게 많다. 부처의 가르침은 논리적 정합성을 갖는 단일한 체계의 이

론서가 아니고 병에 따른 처방전(응병여약 應病與藥)이기 때문에 병의 수만큼 처방도 많다. 또 그 

때 그 때 사람의 수준이나 문제에 따른 해결책으로 내놓은 것이기 때문에 사람 수만큼 많게 되는 

것이다. 그 팔만 사천 법문을 종합하여 사유방식의 본질적 핵심을 간단하게 함축하면 두 가지로 요

약 할 수 있다. 

하나는 “자작자수(自作自受) 자업자득(自業自得)”이다. 풀어보면 “자신이 행위하는 대로 그 삶이 이

루어진다. 자신이 만든 것은 자신이 받는다. 그러므로 언제나 주체적이고 자립적이고 창조적으로 살

아야한다.”이다. 부처, 부모 그 누구도 내 인생을 대신 살아 줄 수 없다. 죽으나 사나, 좋으나 궂으

나 자신의 인생은 자신이 살아야 한다. 아무리 길이 잘 닦여져 있다 하더라도 자신이 주체적으로 

가야만 그 길이 자신의 길이 된다.

다른 하나는 “여실지견(如實知見. 연기법 즉 사랑의 법칙을 아는 것 - 지혜의 길) 여실지견행(如

實知見行. 사랑의 법칙대로 실천하는 것 - 자비의 길)”이다. 풀어보면 “현실적으로 직면한 존재의 실

상을 있는 개도로 보라. 그리고 그 내용(사랑의 법칙)에 따라 사고하고 말하고 행동하라. 그러면 삶

이 편안하고 자유롭다.”이다. 현실적으로 직면한 존재의 실상을 떠나서는 어디에서도 길을 찾을 수 

없다. 바로 지금 여기 직면한 존재의 실상에 길이 있고, 그 곳에서 길을 찾아야 한다. 

두 가지를 좀 더 간추려 정리하면, 하나는 ‘주체적인 삶만이 그 삶이 참되고, 구체적 사실과 진실 

즉 직면한 실상에 근거하여 삶을 문제를 다루어야 한다.’는 것이다. 두 가지를 하나의 문장으로 만

들면 ‘언제나 그대가 직접(自歸依) 법의 길(法歸依)을 가면 그 길을 가는 만큼 해탈 열반이 바로 그

대의 삶이 된다.’는 뜻이다. 

매우 단순화시켰지만, 불교의 기본 사유방식에 대해 짚어보았다. 이제는 그 사유방식을 갖고 오늘 

우리에게 주어진 문제를 문답 형식으로 풀어보자.

3. 인드라망의 사유방식으로 문제를 다룸

問: 오늘 지금 여기에서 현실적으로 우리가 직면한 존재는 무엇인가?

答: 지금 우리에게 주어진 “인드라망무늬로 본 생명평화의 삶.”이라는 주제이다.

問: 왜 주제가 인드라망무늬로 본 생명평화의 삶 귀농인가? 

答: 현실적으로 매우 절실하게 고통과 불행에 시달리는 현대인들의 삶과 불안과 공포에 휩싸인 현

대 문명의 문제에 대한 참된 해답을 찾고자 하는 마음에서이다.
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問: 왜 인드라망인가?

答: 인드라망은 제석천(帝釋天)이라는 하늘나라의 궁전에 드리워진 구슬 그물의 이름으로, 화엄경에 

나오는 내용이다. 일찍이 화엄의 대가들은 화엄의 세계관을 한마디로 중중무진연기(重重無盡緣

起)의 세계(겹겹으로 무궁무진하게 관계 맺어 이루어진 세계)라고 했고, 그 세계관을 비유로 인

드라망 세계 또는 존재라고 했다. 오랫동안 이미 길들여진 기존의 생각과 지식을 내려놓고 직면

한 존재의 실상 즉 인드라망 존재를 사실대로 보면 화엄의 세계, 화엄의 삶, 중생의 세계, 중생

의 삶 그 어떤 것도 본래부터 만들어져 있지 않다. 다만 모든 가능성의 조건이 주어져 있기 때

문에 지금 바로 삶의 주체인 당사자가 어떻게 보고 사느냐에 따라 좌우되는 것이 세계요 삶이

다.

지금 여기 차별과 고통의 중생 현실이 길들여진 관념의 색안경을 쓰고 본대로 만들어낸 

왜곡된 인간의 현실과 삶이라면 평등과 행복의 화엄 세계는 색안경을 벗고 본대로 만들어낸 정

상적인 인간의 현실과 삶이다. 어둠과 막힘의 중생 현실이 기존의 관념대로 눈 먼 자가 본대로 

만들어낸 왜곡된 인간의 현실과 삶이라면 밝음과 트임의 화엄 세계는 눈 뜬 자가 본대로 만들어

낸 정상적인 인간의 현실과 삶이다. 불안과 공포의 중생 현실이 기존의 관념으로 꿈꾸는 자가 

본대로 만들어낸 왜곡된 인간의 현실과 삶이라면 편안과 평화의 화엄 세계는 꿈 깬 자가 본대로 

만들어낸 정상적인 인간의 현실과 삶이다.

전도(顚倒)의 눈을 버리고 실상(實相)의 눈으로, 극단(極端)의 눈을 버리고 중도(中道)의 눈

으로, 닫힌 눈을 버리고 열린 눈으로, 지엽(枝葉)·지말(枝末)의 눈을 버리고 전체·근본의 눈으

로, 부분·현상의 눈을 버리고 전체·본질의 눈으로 국가·민족·종교·인종·계급·남녀 등 분

리하고 차별하게 만드는 인위적 관념 또는 이념의 눈을 버리고 분리와 차별 이전의 자리인 실상 

즉 생명의 눈으로만 보고 만들어지는 세계와 삶이 화엄의 세계요 삶이다. 색안경을 쓰고 있는 

한, 눈먼 상태로 있는 한, 꿈속에 있는 한 천하를 다 돌아보고 온갖 고행을 다 하고 불가사의한 

기적을 일으킨다고 해도 볼 수 없고 이룰 수 없는 세계이다. 반면 눈을 뜨기만 하면, 색안경을 

벗기만 하면, 꿈을 깨기만 하면 지금 바로 보이고 실현되는 세계와 삶이 화엄 즉 인드라망 세계

이다.  

화엄에서 말하는 존재의 실상은 그 어디에도 분리되어 있지 않고 그 무엇도 불평등하지 

않다. 언제나 서로 따로 이면서 함께이고, 모두가 평등하다. 온 우주가 연기법 즉 서로를 존재하

게 하는 사랑의 법칙으로 이루어진 하나의 생명 그물이요, 낱낱 존재들도 사랑의 법칙으로 이루

어진 그물의 그물코들이다. 한 대지의 연못과 연꽃처럼, 한 몸의 두 손처럼 서로를 존재하게 하

고 서로를 빛나게 한다. 이쯤에서 화엄의 사유를 이해하는데 도움이 되는 시 한 편을 읽는 것도 

좋겠다.
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 한 알의 모래에서 세상을 보고

 한 송이 풀꽃에서 하늘나라를 보니

 무한함이 그대의 손바닥 안에 들어 있고

 영원이 지금 여기 한 순간에 깃들어 있다.

- 윌리엄 블레이크

화엄 또는 인드라망의 세계와 삶은 중생이니 부처이니, 깨달음이니 미혹이니, 기독교니 불

교니 하고 분리, 차별, 갈등, 대립하는 등 인위적으로 조작하는 관념 이전의 세계요, 그 모든 것

을 넘어선 삶이다. 사랑의 법칙에 의한 함께와 따로, 긴장과 협력, 균형과 조화의 삶이 장엄하게 

펼쳐지는 세계가 인드라망 세계요, 그 실상을 설명해주는 경전이 화엄경이다.

問: 왜 인드라망 세계관을 공부하고 수행하는가?

答: 소를 타고 소를 찾는 삶이 아니라 지금 바로 소를 타고 피리를 부는 편안하고 여유로운 삶을 

살고자 함이다. 분리 고립되어 왜소하고 답답하기 그지없는 자아의 울타리에 갇힌 왜곡된 삶이 

아니라 내가 곧 우주요 내가 그대로 부처인 인드라망 존재로 탕탕무애(蕩蕩無碍)하게 살고자 함

이다. 생명의 존엄성이 존중되는 삶과 존재의 존엄성이 빛나는 세상을 만들고자 함인 것이다. 

인드라망 세계관은 누구나 찾아가야 할 현실이요 삶이며, 실현해야 할 현실이요 삶이다. 반드시 

돌아가야 할 고향이요 실현하고 누려야 할 세계와 삶이기 때문에 인드라망 사상과 정신을 공부

하고 수행해야 하는 것이다.

問: 비록 그렇다 하더라도 여전히 중요한 것은 주어진 현장과 주제를 다루어야 할 구체적 주체라는 

생각이 든다. 그 주체는 누구인가?

答: 지금 여기 그대와 나, 그리고 우리들이다.

問: 주제를 다루어야 할 시간과 공간, 즉 현장은 어디인가?

答: 언제나 우리가 함께 하고 있는 지금 여기 현장이다.

問: 오늘의 주제는 누구를 위한 것인가?

答: 지금 여기 그대와 나 그리고 우리들이다.

問: 짚어본 바에 의하면 문제를 다루어야 할 직면한 현장과 주체의 문제를 다루는 데서부터 일이 

시작되어야 한다는 판단을 하게 된다. 과연 그런 것인가?

答: 그렇다. 굳이 첨언한다면 삶의 현장인 세계와 존재의 실상, 즉 삶의 현장과 주체인 자신의 실상
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을 사실적으로 잘 파악하고 이해하는 데서부터 시작되어야 한다. “자기를 잘 알고 상대를 잘 알

면 백 번 싸워서 백 번 패배하지 않는다.”라는 옛말이 있다. 비록 싸움판에서 만들어진 말이지

만, 그 안에 담긴 세상 이치는 인생살이 어디에도 그대로 적용될 수 있다. 인드라망 사유방식으

로 보면 존재의 실상이 자신과 상대, 사람과 세계가 그물의 그물코처럼 존재하기 때문에 주체를 

제대로 알면 그 외의 현장과 상대도 제대로 알게 된다. 따라서 지금 직면한 존재의 실상, 즉 삶

의 주체인 자기를 제대로 아는 일이 삶의 해답을 찾아가는 첫걸음임을 놓치지 않아야 옳다.

問: 구체적으로 예를 들어 말해주었으면 한다.

答: 조주 선사 이야기가 있다.

어느 날, 한 참선 수행자가 조주 선사께 인사를 한 다음 “달마대사가 중국으로 온 본의가 

무엇입니까?” 하고 물었다. 굳이 사족을 붙인다면 진리란 무엇입니까 또는 참된 불교란 어떤 것

입니까 하는 물음이다. 조주 선사가 역으로 물었다. “진리 또는 달마대사의 일은 우선 놔두고 지

금 그대 자신은 누구이며 어디에서 왔는가?” 역시 사족을 붙인다면 인생 제일의 길은 삶의 주체

인 자신에게서 찾아야 하고, 자신을 사실대로 아는 데서부터 시작되어야 한다. 직면한 존재의 실

상인 자신을 떠나서는 길을 찾을 수 없으며, 자신의 실상을 모르는 한 천하를 다 알고 내 마음

대로 한다고 해도 길을 잃고 헤맴에서 벗어나지 못한다는 뜻이다.

4. 인드라망 무늬로 본 인생의 제일 화두, 나는 누구인가

問: 겹치기는 하지만 그럼에도 불구하고 다시 짚고 가야 하겠다. 왜 사람인가?

答: 문제의 주체도 해답의 주체도 사람이다. 주체를 떠나서는 어떤 해답도 나올 수 없다. 그렇기 때

문에 문제의 주체인 사람 또는 자신을 문제 삼는 것이다.

問: 삶의 문제를 다루는 핵심이 직면한 존재의 실상, 즉 삶의 주체인 사람 또는 자기를 아는 일이라

는 결론이다. 그렇다면 인생의 본질적이고 보편적인 화두 즉 ‘인생이란 무엇인가, 생명의 존재인 

나는 누구인가’ 하는 인간의 원초적 물음에 대해 인드라망 사유방식으로는 어떤 해답을 내놓고 

있는가?

答: 불본행집경(佛本行集俓)에서는 “천상천하 유아독존(天上天下唯我獨尊)”이라고 했고, 화엄경에서는 

‘인드라망 존재(因陀羅網存在)’라고 했으며, 선불교에서는 ‘본래부처(本來佛)’라고 했다. 불교는 병

에 따라 처방을 하는 사유 방식이기 때문에 역사적 상황의 변화에 따라 사용하는 개념과 의미도 

유아독존, 인드라망, 본래부처 등으로 끊임없이 진화해왔다. 하지만 그 안에 담긴 내용의 기본 

맥락은 근본적으로 다르지 않다.
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問: 존재의 실상인 유아독존, 인드라망, 본래부처라는 개념에 담긴 의미를 인드라망 사유 방식으로 

설명해주면 좋겠다.

答: 다섯 가지로 설명할 수 있다. 

첫째는 ‘천하에 제일 귀한 존재’임을 뜻한다. 온 우주 그 어디, 그 무엇도 내 생명보다 더 

귀한 존재는 있지 않다. 천하의 그 무엇으로도 비교하거나 대신할 수 없는 유일한 가치의 존재

인 것이다.

둘째는 ‘천하에 제일 주체적인 존재’임을 뜻한다. 그 누구, 그 무엇도 내 삶을 대신 살아줄 

수 없다. 죽으나 사나 자기 삶은 자기 스스로 살아야 하는 매우 주체적인 존재인 것이다.

셋째는 ‘천하에 제일 완성된 존재’임을 뜻한다. 그 누구, 그 무엇도 자기 필요대로 보고 듣

고 말하고 행동하지 못하는데, 생명의 존재인 나는 자유자재로 보고 듣고 생각하고 말하고 행동

하는 대단히 완성된 존재인 것이다.

넷째는 ‘천하에 제일 창조적인 존재’임을 뜻한다. 자신의 행위대로 그 삶이 창조된다. 스스

로 중생의 삶을 살면 중생의 삶이 창조되고 부처의 삶을 살면 부처의 삶을 이루는 매우 창조적

인 존재인 것이다.

다섯째는 ‘천하에 제일 고마운 존재’임을 뜻한다. 연꽃은 연못에 의지하여 생명을 갖고, 연

못은 연꽃에 의지하여 생명을 갖는다. 서로가 서로에게 생명의 의지처요, 뿌리요 모체이다. 마찬

가지로 온 우주의 낱낱 존재들이 서로가 서로에게 생명을 낳고 길러주는 너무나 고마운 존재인 

것이다.

전체적으로 정리하면 생명 자체는 천하에 제일 귀중하고 거룩하고 신비한 존재이다. 세상

에 생명을 낳고 살게 하는 일보다 더 거룩한 일, 신비한 일, 위대한 일, 중요한 일, 불가사의한 

일은 없다. 매 순간순간 우주의 낱낱 존재들이 사랑의 법칙에 따라 서로가 서로의 생명을 낳고 

살게 하는 신비한 기적, 불가사의한 기적을 일으키고 있다. 얼마나 대단한가. 우리 모두는 존재 

자체가 신비의 존재, 불가사의의 존재, 기적의 존재이며 동시에 매 순간 순간 신비 속에, 기적 

속에, 불가사의 속에 살고 있다. 또는 언제 어디에서나 항상 신비, 기적, 불가사의를 일으키는 

주체로 살고 있는 것이다.

問: 설명을 듣고 보니 인간이란 존재가 대단하다는 생각이 든다. 하지만 인드라망 눈으로 보면 인간

만 특별하게 유아독존, 본래부처라고 보는 것은 문제가 있어 보이는데 어떻게 생각하는가?

答: 물론 그렇다. 색안경을 벗고, 눈을 뜨고, 꿈을 깨고 보면 온 우주 삼라만상(森羅萬象) 두두물물

(頭頭物物)들이 모두 다 평등하게 자기만의 개성과 가치를 갖고 있으면서 서로 함께 하고 있는 

유아독존의 존재요 인드라망 존재이며 본래부처의 존재이다. 비록 그렇다고 하더라도 그 삶을 

주체적으로 살아야 할 당사자인 우리 스스로가 인간이기 때문에 인간을 중심에 놓고 이야기하는 

것이다.
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問: 생명의 존재인 내가 유아독존의 존재, 인드라망 존재, 본래부처의 존재라면 그 존재는 어디에 

어떻게 존재하는가? 

答: 일반적으로 내 생명은 내 안에 따로 존재한다고 철석같이 믿고 있는데 사실은 전혀 그렇지 않

다. 내 생명이 내 안에 따로 존재한다고 하는 기존의 관념적이고 추상적인 우리들의 생각이나 

지식이나 믿음은 내 생명의 실상에 근거하거나 일치하지 않는 극단의 견해로 한낱 망상일 뿐이

다.

그렇다면 내 생명이 내 밖에 따로 있단 말인가? 물론 그렇지 않다. 만일 우리가 기존의 

사고와는 반대로 내 생명이 내 밖에 따로 존재한다고 한다면 그것도 내 생명의 실상과는 무관한 

극단의 견해로 한낱 망상일 뿐이다. 

그럼 또 다른 어느 곳에 따로 있다는 것인가? 역시 마찬가지로 내 생명이 어디엔가 따로 

존재한다고 한다면 그것도 역시 실상과 삶을 왜곡시키고 혼란스럽게 만드는 극단의 견해로 한낱 

전도몽상(顚倒夢想)일 뿐이다.

問: 유아독존·인드라망·본래부처로 표현되는 세계와 생명의 실상이 어떻게 이루어진 존재이며 어

디에 존재하고 있는지 구체적으로 설명했으면 한다.

答: 몇 년 전 생명 평화 운동 진영에서 인드라망의 사유 방식으로 공통점이 있는 동서고금의 다양

한 세계관, 현대과학의 세계관, 역사 경험으로 터득한 세계관 중에 보편적인 것들을 종합하여 누

구나 할 것 없이 두루 함께할 수 있는 생명평화경을 만들었다. 그리고 그 내용에 근거하여 생명

의 실상, 생명의 진면목(유아독존의 존재·인드라망 존재·본래부처의 존재)을 시각화하여 인드

라망 무늬를 만들었다. 

다음은 생명의 진면목을 시각화한 인드라망 무늬이다. 그 무늬에 의지하여 내 생명의 진면

목을 관념적이지 않고 사실적으로, 추상적이지 않고 구체적으로 그 실체를 풀어헤쳐 설명해볼까 

싶다.

저 멀리 태양이 없다면 지금 여기 내 생명이 존재할 수 있을까? 생각이나 글이나 말로는 

존재할 수 있다고 할 수 있지만 구체적 사실과 진실로는 존재할 수 없다. 태양과 분리 단절된 

내 생명은 어떤 형태로도 존재할 수 없다. 실상을 확인하면 할수록 태양에 의지하고 도움을 받

아야만 내 생명이 존재하게 된다는 사실은 너무나 명백하다. 그러므로 내 생명은 태양이 낳은 

자식이요, 태양은 내 생명의 어버이인 셈이다. 

   태양과 내 생명의 관계처럼 우주 삼라만상, 두두물물의 관계들도 모두 마찬가지이다. 

동서남북, 전후좌우, 상하내외 그 어디에도 서로 분리 독립된 내 생명이란 존재하지 않는다. 내 

생명이 내 안에 따로 있다고도, 내 밖에 따로 있다고도, 특정한 어느 곳에 따로 존재한다고도 

할 수 없다. 어디까지가 내 생명이고 어디부터가 내 생명이 아닌지 한계를 그을 수도 없다. 내 
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안의 특정한 무엇을 내 생명이라고 주장할 그 

무엇도 찾을 수 없지만, 우주 삼라만상 그 어

떤 것도 내 생명 아닌 존재도 찾을 수 없다. 

굳이 비유하자면 인드라망, 즉 그물의 그물코

들처럼 온 우주가 참여하는 총체적 관계로 이

루어진 존재가 내 생명이다. 역시 내 생명은 

지금 여기에 그물의 그물코처럼 존재할 뿐, 

그 어디에도 따로 존재하고 있지 않다. 그러

므로 자타 불일불이(自他不一不二), 즉 한 대지의 연못과 연꽃, 한 몸의 왼손과 오른손처럼 따로 

이면서 함께이고 함께이면서 따로 인, 한 몸 한생명이다. 바로 그대이면서 나이고, 나이면서 그

대이며, 우주가 곧 나이고 내가 곧 우주인 영원과 무한의 존재가 지금 여기 내 생명이다. 내 마

음에 들고 안 들고, 좋아하고 안 좋아하고, 이익이 있고 없고는 관계없이 온 우주는 이미 한 몸 

한 생명 공동체이다. 본래부터 서로에게 좋은 친구요, 이웃이요, 동반자요 공동운명체이다. 따라

서 세계의 실상, 자신의 실상을 사실적으로 알고 보면 어떻게 살아야 할 것인지는 저절로 자명

해진다.

5. 어떻게 살아야 하는가 - 보현행원(普賢行願)

問: 직면한 존재의 실상에 대해 살펴보았다. ‘나는 누구인가’ 하는 인생 제일의 화두에 대해 짚어보

았다. 그 내용을 담아 드러낸 개념이 유아독존의 존재, 인드라망 존재, 본래부처의 존재이다. 정

리한 내용대로라면 지금 여기 나는 어떻게 살아야 하는 것인가?

答: 부처는 “유아독존이면 유아독존으로 유아독존답게 살면 된다.”라고 했다. 인드라망 존재, 본래부

처의 존재에 대해서도 그 대답은 다르지 않다.

問: 유아독존으로 유아독존답게 산다는 것은 도대체 어떤 내용인가?

答: 불본행집경(佛本行集經)에서는 “삼계개고 아당안지(三界皆苦 我當安之)”, 화엄경에서는 “보현행원

(普賢行願)”, 선불교에서는 “행역선 좌역선(行亦禪 坐亦禪)” 또는 “대무심행(大無心行)”이라고 했

다.

풀어보면 “뭇 생명들이 고통에 시달리고 있다. 내가 그들을 고통에서 벗어나 열반의 삶을 

살게 하기 위해 전 존재를 바쳐 노력하겠다.”, “뭇 생명들을 내 생명처럼 잘 섬기고 모시는 삶에 

나의 전 존재를 바치겠다.”, “움직일 때에도 대자대비의 본래부처로 움직이고, 앉을 때에도 대자

대비의 본래부처로 앉는 대무심행의 삶을 사는데 전심전력하겠다.”이다. 
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그 가운데에서 본래부처행인 보현십대행원을 간단히 간추려 함께 할 필요가 있겠다. 한 가

지, 보다 구체적이고 사실적으로 접근하도록 하기 위해 원래 부처님이라는 인격적 개념으로 되

어 있는 것을 지금 여기에선 ‘인드라망 존재’라는 개념으로 바꾸어 표현했음을 밝힌다.

첫째, 모든 인드라망 존재께 예경 올리겠습니다.

둘째, 모든 인드라망 존재를 칭찬하겠습니다.

셋째, 모든 인드라망 존재께 공양 올리겠습니다.

넷째, 모든 인드라망 존재에 대한 무지, 무례의 업장을 참회하겠습니다.

다섯째, 모든 인드라망 존재의 공덕을 기뻐하겠습니다.

여섯째, 모든 인드라망 법의 수레 굴리기를 간청하겠습니다.

일곱째, 모든 인드라망 존재가 세상에 온전히 머물기를 청하겠습니다.

여덟째, 모든 인드라망 존재를 따라 배우겠습니다.

아홉째, 모든 인드라망 존재에 수순하겠습니다.

열 번째, 모든 인드라망 존재에 회향하겠습니다.

조금만 더 첨언한다면 본래부처행으로 보현행을 하는 것이다. 그렇기 때문에 그 무엇도 더 

추구하고 얻고 이루고 소유하려고 하는 구하는 마음 즉 조건 없이 또는 무주상(無住相)으로 온 

힘을 다하여 허공계가 다하고 중생계가 다하도록 실천해야 한다. 그렇게 하면 그렇게 하는 만큼 

즉시에 본래부처가 현전하게 되고, 궁극의 해탈 자재의 삶을 누리게 되는 것이다.

問: 지금 여기에서 유아독존, 인드라망, 본래부처로 산다는 것이 구체적으로 어떻게 하는 것인가? 

다시 말하면 보현행원을 더 일반화시키면 어떤 내용인가?

答: 인드라망 존재, 본래부처의 존재를 시각화한 인드라망 무늬는 내가 누구인지, 그대가 누구인지

를 눈뜨게 한다. 내 생명의 하느님, 내 생명의 부처님인 자연의 가치, 이웃의 가치, 그대의 가치

를 알게 하고 만나게 하고 함께 하게 한다. 동시에 모든 분열과 갈등과 대립의 원인으로 작용하

는 분리와 불평등의 벽을 넘어서는 탕탕무애의 길을 열어준다. 무늬의 실상을 자세히 살피고 따

져 보면 그 안에 인생의 염원을 실현하게 하는 법의 길인 멋진 비결이 있다. 붓다와 성자들이 

내놓은 인생 화두에 대한 해답, 그대가 찾고 있는 참된 길이 무늬 안에 잘 펼쳐져 있다. 무늬에 

담겨 있는 길은 영원한 현재의 길이며, 인생 화두에 대한 영원한 현재의 안목이다. 무늬의 눈, 

무늬의 사고방식으로 본래부처행인 보현행원의 삶을 사는 것이 어떤 것인지 다섯 가지로 정리 

해볼까 한다.

첫째, ‘무한한 자부심을 갖고 주체적으로 당당하게 사는 것’이다. 지금 나는 배움도 재산도 
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명예도 없다. 인격이 훌륭한 것도 아니고, 참선을 오래 한 것도 아니다. 깊은 삼매의 경지에 들

어간 것도 아니고 깨달음을 얻은 것도 아니며, 안목이 뛰어난 것도 아닌데 어떻게 자부심을 갖

고 살 수 있단 말인가? 그런 사고, 그런 견해 자체가 전도몽상이다. 중요한 것은 직면한 실상을 

사실대로 보는 것이다. 지금 여기 생명의 실상 자체는 그 모든 것 이전이며, 그 모든 것을 넘어

선다. 천하를 다 뒤져도 생명보다 더 귀한 것은 있지 않다. 존재 자체가 무한한 자부심을 가져 

마땅한 존재이다. 분명 유아독존의 존재요, 인드라망 존재요 본래부처의 존재이다. 지금 당장 자

부심으로 당당하게 살지 못할 이유가 없다. 그럼에도 불구하고 여전히 직면한 자기 자신을 떠나 

특별하게 따로 부처를 찾아 헤맨다면 그것은 소를 타고 있으면서 다시 소를 찾는 것처럼 스스로 

바보임을 자처하는 무지일 뿐, 그 이상도 그 이하도 아니다. 

둘째, ‘무한한 자부심을 갖고 주체적으로 자족의 삶을 사는 것’이다. 본래 완성된 존재인 

만큼 직면한 존재 자체로 충분하다. 천하를 다 뒤져보아도 지금 여기에 현존하고 있는 생명보다 

더 완전한 것은 있지 않다. 본인이 보고 싶으면 마음껏 볼 수 있는 두 눈이 있고, 걷고 싶으면 

걸을 수 있는 두 발이 있다. 그 무엇도 부족하지 않다. 더 구하고 더 얻고 더 빨리 이루고 더 

소유해야 할 그 무엇도 있지 않다. 무한한 자부심을 갖고 존재 그 자체로 만족한 삶을 살기에 

충분하다.

셋째, ‘무한한 자부심을 갖고 주체적으로 자유롭게 사는 것’이다. 앞에서 짚어본 바처럼 여

자도 남자도, 좌파도 우파도, 기독교인도 불교인도, 진보도 보수도, 한국 사람도 일본 사람도, 미

국 사람도 이라크 사람도 털끝만큼의 차별도 없이 모두 한 몸 한 생명이요, 매우 주체적인 본래

부처이다. 국가, 종교, 이념, 이해득실 따위의 그 무엇에도 오염되거나 구속받지 않는 본래부처

이므로 그 무엇에도 구애받음 없이 지금 당장 자유롭게 살아야 옳다. 

넷째, ‘무한한 자부심을 갖고 주체적으로 창조적 삶을 사는 것’이다. 붓다는 “행위가 있을 

뿐, 행위자는 없다.”라고 했다. 지금 여기 먼저 도둑놈이 있고 그 다음에 그 놈이 도둑질하는 것

이 아니다. 부처든 예수든, 부모든 원수든 누구나 할 것 없이 도둑질하면 그 순간 바로 도둑놈

인 것이다. 마찬가지로, 부처가 먼저 있고 그 다음에 부처로 사는 것이 아니다. 그가 누구이든 

지금 부처 행위를 하면 그가 바로 부처이며 그것이 그대로 부처의 삶인 것이다. 좀 더 직설적으

로 말하면 본래 부처도 중생도 아니다. 다만 지금 당장 본인 스스로가 도둑질해서 도둑 인생을 

만들기도 하고 부처 행위를 해서 부처 인생을 창조하기도 하는 것이다.

다섯째, ‘무한한 자부심을 갖고 주체적으로 존재의 정체성에 충실한 삶을 사는 것’이다. 나

의 정체성은 상대, 즉 그대에 의지하여 성립된다. 태양에 의지하여, 밥에 의지하여, 풀 한 포기

에 의지하여 내 생명이 존재한다. 인간이든 자연이든 상대, 즉 그대 없는 나는 존재할 수 없다. 

그것은 만고의 진리이다. 그러므로 그대에 의지하여 존재하는 진리의 존재답게 무한한 자부심을 

갖고 주체적으로 기꺼이 자신을 낮추고 비우고 나누는 삶을 살아야 하는 것이다.
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내 생명의 정체성은 상대, 즉 그대에 의지하여 성립된다. 태양이, 한 그루의 나무가, 한 마

리의 노루가 나를 낳고 길러낸다. 내 생명을 낳고 길러내는 태양은 나의 부모요 부처요 하느님

이다. 태양처럼 삼라만상 두두물물들도 모두 마찬가지이다. 그것은 만고의 진리이다. 그러므로 

그대에 의지하여 존재하는 진리의 존재답게 무한한 자부심을 갖고 주체적으로 기꺼이 상대를 존

중하고 배려하고 감사하는 삶을 살아야 마땅한 것이다.

위에서 설명한 본래부처의 삶을 일반 언어로 바꾸어 단순하게 정리하면 단순 소박한 인생, 

단순 소박한 삶이라고 할 수 있다. 정신적으로, 육체적으로 다르마의 길, 본래부처의 삶인 단순 

소박한 삶을 생활화, 대중화, 현재화하기 위해 죽을힘을 다해 노력하는 것이 참된 보살행이요 참

된 용맹정진이다.

問: 본래부처로 당당하게, 자유롭게 창조적으로 정체성에 충실하게 주체적으로 단순 소박한 삶을 살

아야 된다고 했다. 왜 그래야 하는가?

答: 본래부터 있는, 본래부터 그러한 우주의 존재 법칙과 질서요, 생명의 보편적 진리 즉 다르마의 

길이기 때문이다. 또는 본래부터 저절로 주어진 천부의 권리이고 의무이며, 뭇 생명이 살고 싶은 

삶이기 때문이다. 단순 소박한 인생, 단순 소박한 삶을 살 때 비로소 인간 사회의 갈등과 대립, 

고통과 불행의 원인으로 작용하고 있는 부처와 중생의 벽, 깨달음과 미혹의 벽, 성차별의 벽, 국

가와 민족의 벽, 이념의 벽, 종교의 벽, 이해타산의 벽 등을 넘어 뭇 생명의 염원인 평화롭고 자

유롭고 행복한 삶을 실현하게 되는 확실한 길이기 때문이다.

問: 유아독존답게 무한한 자부심으로 기꺼이 죽을힘을 다해 무주상으로 낮춤, 비움, 나눔의 삶을 산

다. 본래부처답게 기꺼이 죽을힘을 다해 무주상으로 존중, 배려, 감사의 삶을 산다. 즉 죽을힘을 

다해 주체적으로 다르마의 길, 본래부처의 삶인 단순 소박한 인생, 단순 소박한 삶을 산다. 그러

면 어떻게 되는가?
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동체의 존재이다. 우주 자체, 존재 자체가 본래부터 이미 공동체라는 사실을 사실대로 인식하는 것

은 매우 중요하다. 

우주가 공동체이고 존재 자체가 공동체임을 분명하게 인식하고 확신하면 인간 중심, 자기중심의 

사고방식으로 살지 않게 된다. 자연과 내가 본래 공동체인데 어떻게 인간 중심의 이기적 삶의 방식

으로 살아가겠는가. 너와 내가 본래 공동체인데 어떻게 자기중심의 이기적 삶의 방식으로 살아가겠

는가. 우리가 인간 중심, 자기중심의 이기적 삶의 방식으로 살아가는 것은 우주와 존재가 본래부터 

공동체라는 사실에 대해 무지하기 때문이다. 본래 공동체 세계요 존재이므로 중요한 것은 새롭게 

공동체를 만드는 것이 아니라 공동체적으로 사고하고 생활하는 것이다. 그렇다면 본래 공동체인데 

다시 공동체 운동을 하는 이유는 무엇인가?

대부분의 사람들이 본래공동체란 사실을 제대로 알지 못하고 있다. 그러기 때문에 본래 공동체에 

대한 인식과 신념으로 공동체 삶을 살고 싶은 뜻이 있는 사람들끼리라도 모여서 공동체 삶을 살아

보려고 하는 것이다. 공동체 마음을 낸 사람들이 공동체적으로 잘 살면 또 다른 많은 사람들도 공

동체 삶을 살게 될 것이라는 기대와 믿음이 있기 때문이다.

공동체적인 삶이란 바로 단순 소박한 삶이고, 상식(너무나 당연한 것을, 당연하게 알고, 당연하게 

행동하는 것)적인 삶이고, 어울림의 삶이다. 자연과 어울린 삶, 이웃과 어울린 삶, 상대와 어울린 삶

이다. 이렇게 어울려 사는 것은 화목·평화·평안·자연스러운 삶이다. 현실 속에서 공동체적인 삶

을 살아가는 실천 방안이 바로 귀농과 마을공동체이다. 

오늘날 도시에서는 내가 살고 싶은 삶을 주체적으로, 자립적으로, 창조적으로 살아가는 것이 쉽지 

않다. 과연 서울이라는 도시에서 내가 살고 싶은 집을 내 의지대로, 내 꿈대로 짓고 살 수 있을까. 

거의 불가능하다. 농촌 마을에서는 내가 주체적이고 자립적이고 창조적으로 살아갈 수 있는 여지가 

많다. 마음만 먹으면 얼마든지 가능하다. 집도 내 뜻대로 지을 수 있고, 먹는 것도 입는 것도, 기타

의 여러 가지 삶들도 대부분 주체적으로, 자립적으로, 창조적으로 내 삶을 만들어갈 수 있다. 도시 

공간에서는 거의 불가능하지만 농촌 마을에서는 주체적이고 자립적으로 개성 있는 삶을 창조적으로 

가꾸는 것이 충분히 가능하다. 그리고 농사는 바로 생명을 키우는 일이다. 인간이 하는 일 중에 가

장 중요하고 가치 있는 일이다. 

귀농이란, 단순히 이직을 하거나 삶의 공간이 바뀌는 개념이 아니다. 그동안 물질만능주의 속에서 

살아왔던 자신의 세계관, 삶의 방식, 가치관 등을 바꾸는 것이다. 말 그대로 삶의 결이 바뀌는 것이

다. 그리고 귀농인은 공동체성을 잊어서는 안 된다. 여기서 공동체라 함은 이웃사촌과 품앗이로 이

루어진 마을공동체를 의미한다. 인드라망 세계관과 정신으로 보면 마을은 인류 문명이 만들어낸 기

본 단위의 사회이며 바람직한 사회이다. 인류 문명사회의 원형이요 뿌리요 고향이다. 현대 문명의 

병을 치유하고 문제를 해결하며 나아가 생명의 염원을 실현하는 대안도 공동체 마을에서 찾을 수 

있다고 본다.
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마을이야말로 인드라망 존재의 삶을 구체적으로 바람직하게 실현할 수 있는 마당이다. 존재의 법

칙과 질서 즉 인드라망 세계관과 그 정신에 맞는 공동체적 삶을 실현할 수 있는 곳, 주민 스스로가 

삶을 주체적이고 자립적이고 창조적으로 가꾸어갈 수 있는 곳, 어느 집도 고립되지 않고 이웃집으로 

살아갈 수 있는 곳, 누구도 적이 되지 않고 동반자로 살아야 하는 곳, 누구도 소외되지 않고 서로 

도우며 함께 사는 곳이 마을이다. 존재의 법칙과 질서인 인드라망 세계관이 사회로 형상화된 인류 

문명의 원형이 마을이다. 

21세기 도시 문명의 뿌리이기도 하고 우리 생명의 고향이기도 하다. 우리가 꿈꾸는 공동체 마을

의 적정한 규모는 작은 초등학교와 작은 중학교가 유지될 수 있는 정도이다. 아이들이 부모와 이웃, 

자연과 함께 살면서 공부도 하고 사회의 삶도 배워갈 수 있는 규모를 생각해보면 현재 작은 면 단

위 정도의 규모가 바람직할 것이다. 굳이 불교적으로 정리하면 사찰을 중심으로 한 사부대중 지역

공동체 마을이라고 할 법하다.

7. 생명평화의 삶, 귀농

귀농 또는 대안적인 삶을 고민하는 이유는 지금의 내 삶이 답답하고 불만스럽고 의문스럽고 불안

하기 때문이다. 그 문제를 풀기위해, 내가 살고 싶은 삶을 살기위해 고민하는 것이다. 이런 고민과 

문제는 인류사상 계속되고 있다. 긴 세월동안 변화와 발전을 이루었지만, 여전히 남아있다. 그 이유

는 크게 두 가지로 말 할 수 있는데, 바로 ‘자업자득(自業自得) 자작자수(自作自受) ; 인생은 아무도 

대신 살아주지 못한다.’와 ‘여실지견(如實知見) 여실지견행(如實知見行) ; 이 세계와 자신의 실상을 

바르게 보고, 본 대로 행동하라.’를 모르고 살기 때문이다. 

삶은 구체적으로 다루어야한다. 중도(中道)적, 실사구시(實事求是)적, 과학적, 상식적으로 삶을 다

루어야 한다. 지금은 과학의 시대라고 하지만 우리는 삶을 과학적으로 다루지 않는다. 상식(너무나 

당연한 것을, 당연하게 알고, 당연하게 행동하는 것)적으로 다루지 않는다. ‘당연한 것’을 모르기에 

현실을 왜곡하고 허상을 쫒는다. 

온 우주의 존재는 모두 그물의 그물코처럼 연결되어 있는 한생명 공동체이다. 그 사실과 그 사실

에 맞는 삶의 답은 ‘천상천하유아독존(天上天下唯我獨尊)’이라는 말 속에 있고, ‘인드라망무늬’속에 있

다. 온 우주는 한 생명 공동체이다. 모든 존재가 관계로 연결되어 있고, 함께 있다. 공동운명체, 한 

몸, 한 생명이다. 그런 속에 바로 지금 여기 내가 이 세상에서 가장 존귀한 존재이고, 그런 나를 존

재하게 해주는 너 역시 이 세상에서 가장 존귀한 존재이다. 그러므로 귀하게 살아야 한다. 그렇게 

사는 것이 바로 생명평화의 삶이고, 그렇게 살면 바로 그 자리에서 부처가 되는 것이다.

귀농이란 바로 그런 삶이다. 자연과 어울리는 삶, 이웃과 어울리는 삶, 상대와 어울리는 삶이다. 

이렇게 어울려 화목하고 평화롭고, 편안하고, 자연스럽게 살 수 있는 길이 바로 귀농이다. 귀농에 
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생·명·평·화·경

나는 다음과 같이 들었습니다.

눈 내리는 한밤중에 진리의 스승께서 말씀하셨습니다.

생명평화의 벗들이여!

생명평화 길의 근본이 되는 존재의 실상인

상호 의존성과 상호 변화성의 우주적 진리를 말하리니

그대들은 귀 기울여 잘 듣고, 깊이 사유 음미할지니라.

이것이 있음을 조건으로 저것이 있게 되고,

저것이 있음을 조건으로 이것이 있게 되며,

이것이 없음을 조건으로 저것이 없게 되고,
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비로소 평화로워지고 행복해지나니,

그대들은 깊이 사유 음미하여 실행할지니라.

생명평화의 벗들이여!

서로 의지하고 변화하며 존재하는 생명의 진리는

우리 모두의 영원한 길이니,

지금 진리의 길에 눈뜨는 달관과

진리의 길에 어울리는 자족의 삶을 살지니라.

생명의 고향인 자연을 병들게 하는

진리를 외면한 인간 중심의 이기적 삶을 버리고

우주 자연을 내 생명의 하느님으로 대하는 

달관과 자족의 삶을 살지니라. 

우리나라의 의지처인 이웃 나라를 불안하게 하는,

진리를 외면한 내 나라 중심의 이기적 삶을 버리고

이웃 나라를 내 나라의 하느님으로 대하는

달관과 자족의 삶을 살지니라.

우리 종교의 의지처인 이웃 종교를 불안하게 하는,

진리를 외면한 내 종교 중심의 이기적 삶을 버리고

이웃 종교를 내 종교의 하느님으로 대하는

달관과 자족의 삶을 살지니라.

우리 마을의 의지처인 이웃마을을 불안하게 하는,

진리를 외면한 내 마을 중심의 이기적 삶을 버리고

이웃 마을을 우리 마을의 하나님으로 대하는 

달관과 자족의 삶을 살지니라.

우리 가족의 의지처인 이웃 가족을 불안하게 하는,

진리를 외면한 내 가족 중심의 이기적 삶을 버리고

이웃 가족을 내 가족의 하나님으로 대하는

달관과 자족의 삶을 살지니라. 
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내 삶의 의지처인 상대를 불안하게 하는,

진리를 외면한 자기중심의 이기적 삶을 버리고

상대를 내 삶의 하나님으로 대하는

달관과 자족의 삶을 살지니라.

내 생명의 의지처인 우주 자연과

내 나라의 의지처인 이웃 나라와

내 종교의 의지처인 이웃 종교와

내 마을의 의지처인 이웃 마을과

내 가족의 의지처인 이웃 가족과

내 자신의 의지처인 그대의 개성과 가치의

존귀함과 고마움과 소중함에 대하여

지극히 겸허한 마음으로 존중하고 감사하고 찬탄하는

달관과 자족의 삶을 살지니라.

존재의 실상인 진리란

상호 의존성과 상호 변화성을 뜻할 뿐

그 밖의 다른 것이 아니므로

지금 여기에서 누구나 이해하고 실현하고

증명할 수 있도록 해야 하느니라.

진리의 길은,

현재의 삶을 진지하게 성찰할 때 그 실상이 드러나고

진리의 서원을 세울 때 생명평화의 삶이 실현되나니

항상 깨어있도록 할지니라.

생명평화경은 지금 여기

너와 나의 삶의 실상을 비추어보는 거울이니

항상 잘 받아 지니고 기억하여 어긋나지 않도록 할지니라.

거룩하십니다. 진리의 스승이시여!

진리의 가르침을 귀 기울여 잘 듣겠나이다.

깊이 사유 음미하겠나이다.




